专栏

内娱「油王」到国综之神,他只用一集

态度 作者:Sir电影 2022-06-30 10:51:38

国内最会控场的综艺主持人是谁?

杨迪是一个。

何炅是一个。

内娱能同时让这两张嘴同时闭麦的人是谁?

“杀伤力”确实不能低估——

一个,被他气得说话都烫嘴。

另一个,干脆直接放弃。


关键此人还是第一次上别人的综艺。

隆重介绍:

内娱继宋丹丹之后。

又一条倔强的“鲶鱼”



01

第七期《向往的生活》,因为许知远炸锅了。

Sir一度以为,以“孤独求索”知识分子形象示人的许知远会水土不服。

连被骂的词条都预测到了:

“装逼”“清高”“不干活”“不合群”……

谁知一期下来,好评如潮。


别急。

Sir完整回顾下片段,看看许知远到底做了什么。

别人来这,多数按照节目组规定的路线生活。

干活、扒蒜、劳动……顺便说些场面话。

许知远不一样。

来之前就坚定发问:

游手好闲行吗?

好吃懒做行吗?

得到“肯定”答案后,许知远全程开启小学生郊游模式。

△ 被不被骂他不在乎,反正自己先玩爽了再说

刚下车就开始“离经叛道”。

这里瞧瞧,那里看看,遇到不认识的树也得问问。

还扔下摄影师跟编导,跑到路边拍照去。

(拍完照还顺手把沙滩的垃圾捡了)


见到人更不得了——

自动开启《十三邀》访问模式。

啥时候来的海南啊?

作物卖了挣多钱啊?

村里多少人啊?

神奇的是,村民一点不烦,还觉得这外地老男人挺有意思。


走出摄影棚的许知远,充分显示乡野自来熟属性。

没聊几句呢,就问人家第二天啥时候出海,等出海的时候跟过来看看。

搞得大姐一脸迷茫。

△ 大姐:拍我出海是另外的价钱

看到另一位大姐在挑担,许知远迫不及待上手试试,还没挑多远,吧唧,差点人摔担毁。

要是别人这会儿肯定脸红尴尬了。

许知远不。

见大姐“示范”了正确的挑法,自己说什么也得再试一遍。


最后这忙,帮了,又没完全帮。

但我们此刻的确看见一个“不太一样的许知远”。

来回拉扯中,他好奇到笨拙的喜感,和平时忧国忧民忧“时代精神”的形象完全不搭边。

当然搭边的时候也有。

比如大拖板鞋、不洗的白衬衫和乱糟糟的卷发。

感受别人的人生,感受大自然,也感受着诗意的生活。

村口是他抒发感悟的大本营。

自觉地搬个已经发白的塑料椅子,小卖部整点烤肠和饮料,远离人群,远离蘑菇屋。

(谁还记得他是来参加《向往的生活》的?)

选房间也同样,他毫不犹豫选了离大部队十丈远的树屋。

干完活他就在这里休息、看书。

何炅说,这屋子好是好,就是离主屋太远了,不好交流。

许知远:

那不正好。


众人在刚搭好的天幕底下聊天。

聊着聊着,许知远被远处的海吸引,又甩开众人独自去海边坐着喝饮料。

还没宁静一会。

大家看他过去,也纷纷走到海边,还和谐地合了一张影。


只是和谐时刻没维持多久,大家玩开,许知远也拿着杯子跑远了。


干活也不一起。

日常找不到人,也就是在吃饭的时候才出现,被何炅戏称在录“另一个节目”。

当众人在厨房忙碌,许知远也没进去帮忙,一手撑墙,一面思考。

说出来本季《向往》第一个出圈金句:

我老想逃离这种家庭的感觉
它提供温暖
但这温暖代价非常大


此刻,熟悉的许知远似乎回来了。

观众胃口也被这看似深刻的喟叹吊起来了。

远哥。

这温暖的代价,到底是啥?


02

要解答这个问题,可以换个问法:

为什么别人没有意识到这种“代价”?

不妨看看许知远和众人的区别。

比如干活这件事。

上节目要干活,几乎是约定俗成。

比如作为综艺“老油条”的杨迪,一来就问有没活干。

得到“去看一下许老师”的任务时,杨迪手机都没带,以为就是去叫一下他——这哪算“活”嘛。

你能从语言里感受到杨迪没活干的不安。


结果?

杨迪碰到许知远,彻底被“拐”跑了。

还是那个村口。

许知远熟门熟路把塑料椅子摆上,买饮料、和老板攀谈,临走还非常随意地没称重就直接买了两个橘子。

活像老板家亲戚。

直到俩人看到村口那幅大大的道德“红黑榜”。

道德黑榜之一:

“游手好闲,常年不参与劳动。”

哈哈哈。

俩人瞬间急了。

杨迪:我们就是稍微休息一下,等会就回去干活。

许知远开玩笑地呛他:不用假惺惺。


又拿出一堆歪理来:


杨迪:

退!退!退!


经过许知远一顿“开解”。

杨迪更焦虑了。

直接求干活三连——


焦虑从哪来?

首先,节目开始工作人员就说了。

不干活,虽然理论上没事,但事实上……要被骂呀。

李诞、陈赫、岳云鹏……都是前车之鉴。

其次。

杨迪作为“老油条”,不仅熟稔舆论规律,更深知综艺制作的雷点。

嘉宾在综艺里是被动的。

如果把他游手好闲的素材凑到一起,而真正的干活时刻却被“一剪没”,咋办?

为避免这种状况,只能尽量多点劳动的镜头,少些在外游荡的素材。


和杨迪的焦虑形成鲜明对比的。

是过于淡定的许知远:


看到没——

人家跟他谈“工作”,他跟人家聊“人生”。

当然没有谁对谁错。

综艺是杨迪的根基,而许知远只是这里的过客。

别看两人似乎完全不是一类人。

但后来发现俩人玩得最和谐。

因为他们都带着一种职业习惯:表达。

杨迪时刻在分享着自己内心那种有趣的小尴尬、小焦虑;

而许知远则不断引领观众去体味缤纷的自然、宏观的人生。

可惜。

无论前者还是后者。

如今都沦为节目里的“少数人”。



03

至此大概能推断——

所谓“代价”,便是在节目里自我表达所伴随的“风险”

于是。

所有人都乐于共同去保护一种“温暖”。

找活干就是温暖。

嘉宾在《向往》三大体验项目,干活、吃饭、唠嗑。

节目试图营造出一幅农村家庭生活图景,但最后做着做着变成了农家乐。

经常有嘉宾把来《向往》等同于来蘑菇屋参观,至于蘑菇屋坐落于什么位置,风土人情怎样则很少有人提到。


大家有意无意地将蘑菇屋和周边环境隔开来。

但这也很难怪他们,毕竟蘑菇屋确实过于“与世隔绝”。

以前,是自给自足,现在,是自动化供给。

所有的食材和物资都已经备齐。

干活,只是节目组设定——挣积分。

积分挣了干嘛呢?

解锁本来就存在的屋内使用空间之类的鸡肋奖励。

甚至有时候嘉宾自己都不想要。

尹昉夫妇新婚,《向往》的原生住户计划给他们办个仪式。

两人之前已经百般拒绝。

但任务还是上马了。

白天一通忙活,换来一整箱婚礼装饰品——都不用大家去计划买什么、怎么去买,它就已经整整齐齐码在箱子里了。

接下来的节目,就是(当着人家面)布置房间、放礼花、祝福新人。

再经过一通不尴不尬的寒暄,尹昉妻子不好意思地扯下头纱,礼成。


折腾一番都累了。

问题是,这么一个所有人都不感兴趣的活动,竟然通过了大家的一致决议,成了一整天努力的目标。

没有一个人站出来质疑。

没事儿找事儿,没活找活,以至于,一到饭点前,大家七八个人就都挤在厨房,干一些黄磊举手就能干完的活。

这也是许知远所反对的地方:

当为了维持所谓的热闹和温馨,所有人都在做无用功,闹着就把生命浪费了。

但真的无用吗?

Sir觉得也有用——

嘉宾有活干,至少不会因为说错话被骂;

节目给嘉宾找活干,至少安全地保住了设计好的“向往生活”。

说到底。

“温暖”,是牺牲个性的安全。

观众不瞎。

《向往》播了6季,如今已经发展成一档“粉丝向”节目。

而节目老粉早已怨声载道。

“虚假”“套路”“无聊”……


巅峰时期的《向往》没这些毛病。

活动和笑点大多是自发的。

比如极限男人帮重聚,有人点菜佛跳墙,于是当天早上,黄磊和何炅到镇上菜市场用从导演组手里赚来的钱去买菜,钱还不够,俩人只买到三只小小的鲍鱼。

那时跟菜摊老板聊天,不是寒暄,而是真的天天去买菜。


后来呢?

出镜的村民是安排好的,捕完鱼深夜都有菜贩上门收,甚至还被粉丝曝出过拔“假萝卜”……

节目服务越来越无微不至。

嘉宾们越来越省事。
 
 
但这过程掠过了什么?

许知远这期节目里之所以获得好评。

大概因为上来就说出观众想说的话。

一针见血——

“冲突”。

不是要撕逼吵架,而是偶尔可以有深度的碰撞,真诚的表达,或者,只是一些设计以外的个性流露。

希望大家有点冲突
因为冲突会
意味着一种更深入的交流


当所有人都不得已成为“温暖”的一份子。

节目还剩下什么?

Sir分享两个节目里的小细节。

值得品味。

在厨房,杨迪跟何炅想在厨房里讨论一下许知远的《十三邀》。

杨迪一时语塞,找不到合适的形容词。

能看出来杨迪真心想聊,于是很自然向何炅求助。

可何炅几乎下意识打断:

“别说了”。


Sir当然理解何炅在保护。

他怕杨迪说错话,更担心背后讨论别人节目的行为不合适。

一场潜在的深度讨论就此作罢。

还有,在海边。

大家来到海边树屋,对这里一切都很满意。

音响、唱片,一应俱全。

扎营、看海,好不惬意。

此时一男子饶有兴致地摘下两支野花,打算装饰桌面。

如此“多此一举”,是许知远?

镜头一切——

不对,是黄磊。


是啊。

观众和嘉宾大概都忘了。

黄磊曾几何时也是一个满怀诗意的文艺中年。

而不仅仅是个烧饭的大厨。


本文图片来自网络

编辑助理:北野武术大师


关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[提示]友情链接:

法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

图库
关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
内容推荐