专栏

突然就榜一了,他是真能打

态度 作者:Sir电影 2022-06-04 00:14:12 阅读:95



赌场外。


行人匆匆而过,耳边充斥着雨声。


一把油纸伞飘零在街巷。


危机从四面八方袭来——


天黑路险,雨夜好杀人。



废庙里。


畸人用滴血的武器显示权威——


强调江湖之残酷。



楼阁外。


黑色吸光,白色反光。


雪夜里的一点红,映衬出最经典的暴力美学——


在你死我活的争斗中,人,变成符号。



沉寂了好几个月,国产片也该支棱起来了。


正宗的武侠风,谁说没人拍——



目中无人



首先要说,武侠题材,我们看过太多经典作品,口味早就被养刁了。


相比之下《目中无人》当然还显得内里不足。


但在武侠越来越稀缺的当今,甚至连国产片都全面青黄不接,《目中无人》已经在网大的制作规格内,打造出了一个足够有气息的武林。



国产武侠,不是被放弃了。


需要的也许是重新想清楚——


今天,我们为什么还在等待“侠”。



01


时间,大唐天宝“安史之乱”十年后。


叛乱已经平息。


但就像一个被烈火焚烧过的世界,到处是灰和黑。


影片开场就是一派剑拔弩张。


众目睽睽之下,庄家明目张胆出老千——



这么嚣张?



欺负主角是个盲人呗。


成瞎子,大理寺登记在册的捉刀人。(这是影片原创的职业,唐朝没有)


你可以理解为赏金猎人,不过问是非,只拿钱替公家办事。


地下赌场的黑帮、刀头舔血的捉刀人,两派硬茬对上,结果自然是大干一场。


也就是Sir开头说的那场架,从压抑到炸开,拳拳到肉。



一架打完,成瞎子凌厉转头:


倪燕呢?



谁?


这得从一场婚礼说起。


成瞎子带着捉到的“猎物”回命,路上口渴,在一酒家暂歇。


酒家女倪燕,今天是她出嫁的日子。


酒不卖。


但是来贺喜的,可以请你喝上几杯。



姑娘活泼大方,成瞎子又馋酒。


看来不喝不行。


乡亲们都被请来,大家刚在高高兴兴吃席,一个人的出现,让在场的人纷纷避走。


只有姑娘亲切地迎上去——


哥。


哥哥出席妹妹的婚礼,再合理不过啊。


麻烦的是,他做的事在别人眼中“见不得光”。



于是一场热热闹闹的婚礼,只剩下了四个人。


成瞎子喝自己的酒,喝醉了靠在马厩旁睡了。


一觉醒来,变天了。


门外躺着两具尸体,分别是倪燕的哥哥和她的新婚丈夫。


倪燕虽然侥幸活了下来,但也已经遭到凌辱。



发生了什么?


只见大理寺的人看完了现场,把倪燕押走。


理由是——


大婚之日,流氓大哥来闹事,夫君因护她而亡,倪燕出于不忿,手刃了兄长。



而当晚的现场,就只剩下成瞎子。


他看见了什么?


他能算目击证人吗?



02


《目中无人》顾名思义,主角是个瞎子,他看不见。


但他为什么看不见?


我们看到的侠,好像很少能完整安好地立足于武林。


不止有盲侠,还有醉侠。


燕赤霞形容疯癫,总是醉得不省人事。



《大醉侠》里的醉侠,邋邋遢遢,让人觉得是个没用的酒鬼。


不管是花雕还是高粱

一杯在手我什么都忘



瞎,可能也是一种安生立命的法则。


因为你曾经历过盛世繁华,无法直视扭曲黑暗。


也因为你不能看,一看就不忍,一不忍就可能引火上身。


双眼清澈的人早已死于清澈。


留下的都是目珠浑浊的人在侥幸偷生。


但其实,眼睛好的人才能成为“瞎子”,因为他每次都精准避开了是非。


只不过他真的能一直瞎下去吗?


电影开头引用李白的《侠客行》。


用近乎写意的方式去渲染成瞎子的武功高强。


雨夜中的打斗,雨声混合疏密相间的打击乐,再杂上点琴的弦声,隐隐响在周围,把紧张感逼到极致。



在废庙里与畸人的打斗,成瞎子不光用声音辩位,影片还设置了的两个道具:火和烟。


火直接相连上一场雨中戏,像是在闯一个个截然不同的难关。


进门处有火,庙里也有星点的火。


不光是渲染荒凉,还暗示这场打斗的焦灼。



还有烟。


烟能混淆敌人的视觉,但主角可是瞎子,看不见反而放大了其他五感,单凭嗅觉,他也能辩位。



开头雨夜打戏里还有个细节,成瞎子专门放下了手里的刀——


这些欺负盲人,奸杀妇女的小喽啰根本不值得死在他的刀下。


况且,他从不主动杀人。


把细细的琴弦一头系在脖子上,另一头系上门把手,等解救他的人急吼吼把门一开……


弦收头落,谁也怨不得。



本来,这些狠,“看”尽残忍世事的成瞎子打算永远封藏,是倪燕的出现,倒逼他重出江湖。


倪燕是个什么人呢?


各种意义上的“弱”和“纯”。


一出场,看衣着服饰就知道,这是一位异族少女。


而其他村民们,都是身着普通汉族服饰——


外来者。


也难怪连婚礼这种大事都要自己操持。



可她和跑江湖的哥哥又不一样,倪燕真诚待人,村里人都喜欢她。


就是这样一个绝对纯良、绝对弱小的无依无靠的苦命人,因为成为阻碍黑道献媚的小小一环而被残害。


还有没有王法了?



“安史之乱”让唐朝迅速由盛转衰,帝国潜在的问题一一暴露,人民安定的生活也渐渐被打乱,礼法尽失,繁华不复。


成瞎子对整个世道和人性早已绝望,游荡世间,只有一个念头:治好眼睛。


可他自己心里也清楚,自己的眼睛根本不可能治好,做捉刀人赚钱治病,只能是给自己一个活着理由罢了。


他深知世上的热闹和自己无关,于是选择闭上眼睛,做一滩死水。


△ 和一匹老马相依为伴


但通常,死水之下,会有暗涌。


倪燕每一次自毁式的“讨公道”,都是对成瞎子的叩问:


你为什么麻木了?你为什么不怒了?!


怒?


这种外放的情绪,电影里的成瞎子是不会有的,不过Sir倒是在海报上看到了。


像是雄狮初醒,成瞎子表情愤怒。



而在他头上,脑子里,是倪燕一家的灭门惨案。



极弱对上极强,成瞎子的“怒”被激发了,成瞎子“侠”的一面,开始怒目圆睁。


宁愿做侠死,也不愿安稳生。


 

03


武侠这两个字,已经被回答过太多次。


但武侠这个题材想要延续,就需要一遍遍地确认、革新。


从最基础的武做起。


内外功、拳脚招式、十八般兵器。


也是风格、武艺融会贯通后,大彻大悟后的人生智慧。


画一条坐标轴,从极端写实到完全虚幻,中国武打片近百年,在虚实形态之间做过诸多探索。


从三十年代,主要营造动作奇观。


到五六十年代,《黄飞鸿》系列开启写实风格,张彻、胡金铨将其发扬光大。



七十年代,李小龙横空出世,凭借中西结合的新式硬核功夫、出众的明星魅力打开武打电影新时代。



到八十年代,刘家良继承李氏衣钵,强调“武术真功”;袁和平、成龙继续发展“谐趣功夫”。



再到九十年代,徐克利用科技手段,让观众看到人体上天入地,飞檐走壁的无限可能。



而近年来的武打片,如《杀破狼》《导火线》,又融入综合格斗、泰拳等技巧,向拳拳到肉的写实风靠拢。



武打电影从虚到实,越来越“现代”,直到与格斗、枪械汇流。


但武侠原来的韵味,就再也回不去了吗?


《目中无人》也做出了特别的探索。


开场夜雨打戏,一招擒拿,一招折腕,一招错骨,一号反派K.O.。


白花花的断骨从肉里撅出去。


从写意的环境烘托,到清晰利落的近身搏斗,虚实之间,张力拉满,感官刺激到位。


盲侠的绝招“错骨手”是影片的一大创意,与掌法、拳法、刀剑法不同,折腕+错骨的串联动作颇有现代质感。


擅长综合格斗的甄子丹在动作戏中也用过类似动作。



雨夜打斗的桥段并不少见。


《一代宗师》开头便有冒雨互搏,白的水色与黑夜、黑衣形成明暗对比,梁朝伟帽檐旋转,衣裾飞扬,带起水花四溅,增强动感。


但《目中无人》对雨水的利用更克制些,开场那一段雨夜交手,结束只用一分半钟,一切都指向人狠话不多的盲侠那句台词:


雨夜好杀人。



影片末尾处,成瞎子复仇。


曾经的战场瘟神再现,在仇人们的包围中如入无人之境。


观众还来不及看清,就见他一左一右一挥刀,便手刃了扑上来的敌人。


导演说,他更想接近古龙的风格。


那么风格上,就简约、凌厉、少言,注重氛围烘托。



反派家室内空间,层层叠叠的挽联把原本就封闭的场所围得更加狭小,又天然把敌对两边隔绝到一明一暗,扰乱观众对于故事走向的猜测。


《英雄》中,秦王和前来刺杀他的残剑也有一场帷幕间的打斗,角色们忽隐忽现,事实变得扑朔迷离。



从帘幕后暗处射箭,与对方相互试探,声东击西,混淆视听,则依稀可见《侠女》竹林打戏的风韵。



打得实,质感好,观众看着爽。


可那在光影、特效加持下光怪陆离的古装场面则提醒着观众,这一切都只发生在现实之外的武侠世界。


何为侠?


盲侠成瞎子的身份经历过多次转变。


最初,他效力于朝廷,是战场上令敌人闻风丧胆的将领。


失明后,他被庙堂抛弃,沦落为边缘人。


直到看到伸冤的倪燕再次被权贵欺压,他才彻底“黑化”,由体制的捍卫者彻底转变为体制的反叛者。


在这之前,他无论对付谁,都会留人一条性命,但从权贵的畸人走狗手下解救倪燕时,他第一次大开杀戒。


(一个小彩蛋:这位畸人使用的双钩似乎是从《笑傲江湖之东方不败》里任我行的兵器变形而来)



眼盲,心亮,此前的他一再退让,最终被逼得走上了游侠这条路。


再说回他的“错骨手”。


中国传统武术讲究强身健体、防身和点到为止,可把对方骨节折断则不仅意味着打败他,还表明要以残忍的方式施以惩罚。


——先前确实会留坏人一条性命,但他绝非心慈手软之辈,他不是菩萨,而是判官。



他并不大公无私,也不是救世主。


他没有拯救世界的信念,他的坚守更像是一根筋。


挺久没在国产片里看到过这种成色复杂的主角了。


《目中无人》也许能在今年成为一匹武侠的黑马。



武侠片。


太“古”了。


理想主义,行侠仗义,和这个科技全面占领人类生活的现代社会格格不入。


在更本质更宏大的命题无法被讨论的现在,对武侠世界的念想,有时只能成为一种幻影。


于是,我们看到,成瞎子走入夜色,前方似乎并没有那个我们印象中快意恩仇的江湖。


江湖或许已不再是少年热血。


眼前都是灰色和黑色的冷清前途。


侠,也不会从这个世界隐遁。


我们为了学会做人,总在向下弯腰,弯进土里想找到合适的姿态,想等到有人把我们拉起来。


但等到最后我们明白过来了。


侠哪里是别人。


侠是一个个挺直了腰板,擦亮了眼睛的人。


本文图片来自网络


编辑助理:阿莫多瓦尼雅、北野武术大师


想看的,爱奇艺就有

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

图库
关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接