专栏

是真事,上周某糊咖吊打半个内娱

态度 作者:Sir电影 2022-05-10 01:52:51 阅读:144


内娱又出“怪事”。


源于芒果台一档新综艺。


准确来说是一档本来没多少人关注的“小破综艺”:《欢迎来到蘑菇屋》。


这“蘑菇屋”大家都熟,大热综艺《向往的生活》曾经的取景地常德桃花源,后者新一季搬到海边了。


由头是蹭的,房子是二手的,道具是二手的……


连嘉宾都是“回锅肉”。


——2007年全国《快乐男声》十三强。


苏醒、王栎鑫、陈楚生、陆虎、张远、王铮亮……


△ 节目后期会换嘉宾,今天主要聊“快男”部分


15年前他们还是内娱最具潜质的“顶流”。


如今,这群加起来超过两百岁的中年男人,早已被现实和岁月打磨出了包浆。


网友笑称:


“由糊人组成的糊综,连场地都是废物利用”。


可就是这样一部没人看好的节目。


开播后杀出重围,摘下今年生活类综艺最高分(8.5),成为近期平淡的国产综艺市场中一股清流,一匹黑马。


而且无论在质量、口碑还是评分上,都远远超过原型(后者第五季6.6)。


正好,《向往的生活》第六季也开播了。


今天Sir就聊聊这两档综艺,不为拉踩,只单纯分享一些观察。


本来就糊的它,为什么会火?


本来很火的它,为什么感觉要糊?


以及。


我们到底向往怎样的“生活”?



01


Sir想先从一段翻红的老视频说起。


拍摄时间2007年,韩国设计师为快男十三强们设计发型,四分钟的视频,瞬间评论上千,转发上万。


这是过气男团翻红了吗?


不,你先看看他们的“新发型”吧。



评论区一片爆笑中,关于0713男团的一些古早绯闻也被重新挖出。


苏醒被孤立;苏醒李炜后台为争女人打架,张杰关门;还有当年冠军风波和近期王栎鑫离婚、魏晨结婚的花边……


在内娱愈发无聊的当下,《蘑菇屋》第一枪,趁机打响。


首先是“真”


第一个来到蘑菇屋的陆虎,三分钟就爆出首个笑点。


一条土狗,一句方言,一个打开要看广告的免费“狗语”翻译APP。


陆虎:你就叫“来钱儿”吧。


APP:@#*%#


狗:*&%¥#


APP:别烦我!



兄弟们一来,更是一个比一个接地气。


王铮亮一口川普,冲着油菜花嚷嚷“有才华”;王栎鑫嘴里常德话不停,还唱山歌;陆虎会把鸡刚下的蛋捂在脸上惊呼还是热的;提起苏醒,大家都还是默契地宣布“不待见”他。



遇到好心的大婶唠家常,王栎鑫也直说出自己结过婚,有两个小孩。


吃完饭,有的给大婶唱歌,有的站在农家乐厕所门口满脸笑容地听着。


远远看去,竟与歌词格外相符



仿佛是你贴着我叫卿卿~



老友重聚,互相也丝毫不留面子。


王栎鑫笑张远是婚庆歌手,从来也没搞过什么红的音乐。


你搞过什么红的音(yin)乐(le)吗


△ 这里一定要读le才有内味


到游戏环节,放出每个人的歌,除了影视剧OST或是翻唱出圈的某音神曲。


大家都很实诚表示,不火,不会唱。



这伙人浑身透出六个字:我们是真熟。


彼此的歌直言没人听,笑骂间不避讳从前的风光,面对丑照笑骂一声“油腻”。


虽说对话人工消音,但从一句句“傻怪”、“装怪”中还是能听出几声原装脏词儿的接地气。



入夜,大家围坐在一起。


一群曾经的顶流,弹起吉他,开始freestyle。


虽说这是蘑菇屋的固定环节,但可能正是因为过气,够“糊”,因此每个人在相处的时候,都索性摆烂,没有一丁点儿包袱。



看不出寻常综艺中那种每个人都想抢些镜头,爆些金句上热搜的劲头。


只是一群一看就认识了很久的人在一块儿而已。


他们说,“活该认识你们”。


大家一起草根,一起红,一起落魄,一起再就业,一起唱那首唱过无数遍的《我最闪亮》。


整整两个多小时下来就给Sir一种感觉。


蘑菇屋里终于没有明星了。




02


另一边《向往的生活》第六季。


张艺兴成为常驻,和彭昱畅、张子枫一起来到三亚,等待黄&何组合。


《向往》这一季和上一季一样。


显然没想好怎么把越来越僵化的“生活”模式盘活。


甚至为减轻嘉宾生存压力,干脆给他们整了一栋豪华海滨民宿。


什么开荒,建设,田园元素……


——前几季的重磅看点都没有了。


所谓的体验生活也从一砖一瓦自力更生,变成了面朝大海春暖花开。


△ 蘑菇屋:第五季vs第六季


而那些曾在前几季就被吐槽过的点照样存在。


设计感太强——


捕海鲜啦,拾贝币啦,用捕到的货物卖钱啦,再顺道科普海洋知识,环保意识,升华中心思想。


步步安全,步步可以预测。



植入太多——


密集程度甚至超过了综艺本身应该有的看点,有时还专门设计夹杂在笑点与梗之间。


好不好笑不知道。


但笑到一半,总有种被赶鸭子上趟的膈应感。



记得这个节目的slogan是什么吗?


“我们在一起,就是向往的生活”。


人,的确是“在一起”了。


灵魂,却是相隔千万里。


“新三角”来到海边大喊梦想,三句话便组成节目最尬瞬间。


彭昱畅:我希望不要熬夜了!!!


张子枫:我希望有太阳!!!


张艺兴:带领华语音乐走向世界???



豆瓣上一条评语直接击中要害。


“好无聊”。



别误会,深知这是个“慢综艺”的Sir,当然不是拉踩节目模式本身。


只是直面一个现实——


综艺的“慢”。


越来越像是戕害自身的“慢性毒药”。


Sir以前也说过,要论综艺的毛病,悬浮当排第一。


但《蘑菇屋》的横空出世显然打破了这一死水微澜的常态。


于是大家开始思考:


为什么同一套模式下,一个综艺可以从全民霸综逐渐沦落到低分预定?


为什么同一套模式下,换了原班人马,便能老树开花?


我们向往的“慢”。


到底应该是什么样子?



03


慢综艺。


抚平的应该是节奏,不是弧度。


什么意思呢?


不像《奔兄》《极限》那样时刻蓄力的真人秀,“慢综艺”显然更注重“情调”二字。


没了胜负输赢带来的肾上腺素,便一定要走心。


节奏可以慢。


但内容不能“窄”,张力不能“萎”。


打个比方。


如果说《向往》中有哪一期可以和《蘑菇屋》的“快男”形成鲜明对比。


第二季第一期,“超女”合体。


纪敏佳、周笔畅、叶一茜、黄雅莉几人,时隔十四年后再重逢,俩字扑面而来。


——不熟。


坐车尴尬,睡觉各自玩手机。


有的人结婚生子,有的人专注事业,一看就聊不到一块儿去。


徒留捧场的假笑和生硬的寒暄。



当然,如果仅以这样的旁观视角记录同样也是另一种“真实”。


问题是她们似乎隐隐背负着“装熟”的任务。


好好珍惜今天晚上

过了今天晚上

也许又要隔个十四年


△ 旁边的纪敏佳还在顾自玩手机


不只是Sir觉得尴尬,弹幕也很实诚。


(内心OS:你们没有微信不打电话的吗,十四年才说一句话还有什么聚的必要啊!!)



不是第一次了。


哪怕当红如许光汉,前辈如王太利,甚至是何炅汪涵自己,也无法避免。


说好的“解压”田园。


看上去倒像一场明星们心照不宣的逢场作戏。



而《蘑菇屋》几乎无需刻意便消解了这一困境。


几个人凑在一起,反倒有了千禧年明星豪言壮语的那味儿。


见过父母还不够。


深夜一起喝酒emo才是好基友。


王栎鑫离婚,大家没有遮掩,陪着兄弟一起发泄。




《向往》的悬浮在这里也没得立足。


张艺兴的天价和牛,杨紫的天价睡衣,满眼的广告与营销……


再看看陆虎的行李箱呢?


里面全是从酒店顺走的拖鞋、火锅底料、煮鸡蛋还有面包。



曾经被诟病过的神剪辑也没了。


为追求所谓的综艺节奏,《向往》的剪辑组会把时间线打乱重组,来更好地塑造嘉宾的人设。


台词、打光、乃至说话对象,都能“人工设计”。


但《蘑菇屋》却不存在这些。


只因为一个二手节目的“穷”,正好歪打正着。



虽讽刺,却现实。


《蘑菇屋》没有做到的那些综艺的“标准”,却意外地让它在观众心中及格。


正如同它里面的一个细节——


待业在家的陆虎,坦言道自己已经拥有过了安迪·沃霍尔的15分钟。


现在的他反倒放松下来。



而张远,承认自己如果是和别人一起参加节目,会紧绷,会矜持,会照顾其他人的感受。


现在不同。


他可以不用想着需要自己做什么,而是自己终于可以不用做什么。



慢综艺的慢,就好像徐饮一坛酒。


人人都在追求喝酒时的清凉爽口,酒后的微醺,以及谈天说地的开怀,却没人愿意静下心,去完成之前的酝酿与相熟。


于是人再多,酒再浓,不过是一场觥筹交错的应酬。


《蘑菇屋》则倒过来。


只要是大家一起来酿的酒,哪怕不是最醇美,却也喝得滋滋有味。


慢,应该如此。


那么“生活”呢?


其实回过头来看,新一季《向往》被吐槽最多,张艺兴那句“带华语音乐走向世界”。


Sir不认为张艺兴在说大话,可能他心里真就这么想。


观众的反感其实也不在于这话“假”。


而在于它太“轻”。



《蘑菇屋》中有一幕类似场景:


这帮“过气歌手”,深夜声嘶力竭地唱着一首首自己的老歌,祭奠他们曾经闪着光,如今早已幻灭的“梦想”。


留意此时王栎鑫的反应:


沉默、抱头,默默流泪。



再看此时弹幕的感叹:


“这群落寞又嚣张的人”



这或许才是《蘑菇屋》真正不经意的突破:


它描述出我们对当下生活的“尽在不言中”。


现状就是如此。


我们正经历着前所未有的“落寞”;我们前所未有地期待这“嚣张”的空间。


哪怕只是一个晚上,哪怕只是短暂的一期一会。


至少在“生活”这一范畴里,观众早已抢跑在节目身前。


我们发现——


生活原来不仅有快和慢的区别,它不是能一键切换模式的简单模型。


它还是一个包含着他者的痛苦,命运的无常,时代的翻滚等一系列复杂肌理的矛盾混沌体。


所以,如果我们的娱乐仅仅把“生活”简单定义为“庸俗”的反面,它便显得轻蔑。


别人是快的,那我慢下来;


别人在城市,在舞台,那我到乡村去;


别人表演、整活,那我就聊天……


这不是“生活”,而是为逃避生活而营造的另一种“生活假象”。


“蘑菇屋”还有另一个名字:“桃花源”。


我们都知道,桃花源并不存在,即使存在,它也“不足为外人道”。


那有没有更现实一些的“桃花源”?


有。


而且两档节目都或多或少呈现过——


于《蘑菇屋》,是那个篮球架,快男们合力将一个破旧简易球框重新设计、搭建、粉刷成一个新的高大篮球架;


于《向往的生活》,是那个翻新后的“蘑菇屋”,帮它装上屋顶重新收拾,供后人乘凉遮雨。



所谓“桃花源”,不一定完全真空无瑕的“仙境”。


它也可以是在废墟之上争取而来的一片真实“人间”。


这。


或许才是我们真正向往,并有可能触碰到的生活。


本文图片来自网络

编辑助理:穿Prada的南瓜

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

图库
关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接