专栏

美哭!谁还敢小看她?

态度 作者:吐槽电影院 2021-03-12 23:02:56

2月3日。

丈夫说,不远处搬来了新邻居。

她沿小路远眺,望见闪亮红发消失在视野中。


2月25日。

新邻居已经上门拜访过,她与红发女人塔莉也熟识起来。

但没想到,对方会送自己一本地图册做生日礼物。

她一直想要,但太贵,也没什么用处,丈夫不允许她买这样的东西。


4月10-22日。

暴风雪终于过去,塔莉又开始登门拜访。

她们一起做家务,聊天,并肩看夕阳落下。


她想探究这种欢愉感的来源,了解两人友谊的来处与归宿。

那个她们一直避而不谈的词。

爱情。

《打开心世界》


第77届威尼斯电影节酷儿狮奖得主。

有人说它是女版《断背山》。

有人说它是继《燃烧的少女肖像》后最打动人心的姬片

有人说它过于文艺细碎,使人昏昏欲睡;也有人说它令自己默默流泪,怅然若失。


但不论如何,每个看过电影的人都要承认——

即便眼前并非J.K.罗琳笔下的魔法世界,凯瑟琳·沃特斯顿依旧拥有神奇魔力,带我们沉醉于她呓语般的小世界。

这一则爱情故事,要从1856年1月1日说起。



“当她真的出现的时候,
我的心就像是一片树叶,
被急速流动的水裹挟着穿过岩石。”

很少有人能准确形容爱情萌发的过程。

但在这部电影中,透过阿比盖尔的视角,我们亲眼见证了它。

遇到塔莉以前,阿比盖尔的生活是一潭死水。

与丈夫生活在偏僻的农村,靠收获农产品维持生计。

活泼可爱的女儿曾为她带来前所未有的爱与快乐,可去年九月,白喉夺走了4岁女孩的生命。

此后,生活又只剩下土豆、鸡蛋、牛奶,以及安于现状的丈夫。

新年,旧年,都一个样。


然后,那个女人出现了。

第一眼见到她时,阿比盖尔心底的波澜几乎完全无法掩藏。

分明屋内是冰冷、昏暗的。

她却能看到对方脸上“泛起淡淡玫瑰色和紫罗兰色的光泽”


塔莉就像她的一头红发,热情而主动。

第一次拜访后,便常来做客。

和阿比盖尔一起干活儿,闲聊,讨论她的家庭与婚姻。

比邻而坐时,会悄悄将两人的小指抵在一起。


在她面前,阿比盖尔觉得自己更“像一棵缚于盆中的根”。

只能被动接受,没法滔滔不绝地回应,也从未主动去塔莉家做客。

但她的确对塔莉的每一次到来感到喜悦,连丈夫戴尔都能明显察觉。


认知的转变,源于一场长达一月的暴风雪。

两人无法见面,阿比盖尔刚好有机会,重新审视她对新朋友的强烈思念与依赖。

然后,所有情感在春暖花开再相逢时轰然炸开。


她们依然无话不谈,忙时一起干繁重农活儿,闲时并肩看夕阳落下。

直到被塔莉逼问,怎样看待两人关系。

阿比盖尔忽然发现,她看过许多书,写过很多句子,这一刻却难以用任何语言准确描述内心的感受。

她选择用行动来回应。

一个遵从本能的,生涩、热烈的吻。


“你闻起来有饼干香气。”

当这个吻结束后,她嘴角含笑,眼中带着从未有过的光芒。


爱能够被捕捉,爱不可被描绘。

因此,在塔莉离开后,阿比盖尔只是在心中不断咏叹着最直白的感受——

“又惊,又喜。”
“又惊,又喜。”
“又惊,又喜。”

她们之间没人提过“LOVE”这个单词。

但看到阿比盖尔在桌旁尽情舒展着自己,胸脯随深深的呼吸一起一伏,你知道,她心底的生气儿被彻底唤醒了。

唯有能够做到。




“以弗所书第5章第33节,顺从你们的丈夫,如同顺从主。”

偏僻之地,两名女性在彼此陪伴中爱意勃发。

只看前面的形容,《打开心世界》似乎与《燃烧的女子肖像》并无不同。

但,两位女主角已婚的身份,注定她们的丈夫亦在电影中占有一席之地。


跳出爱情故事,让我们看看电影所处的时间点:

19世纪中期。

女性地位低下,到达适婚年龄便要立刻出嫁,从此不享受法律保障,只能依附丈夫而活。

此种观念压迫下,阿比盖尔与塔莉的婚后生活自然称不上幸福。


阿比盖尔与戴尔的婚姻中,阿比盖尔明显居于强势一方。

戴尔是个敏感且脆弱的人,幼时遭遇的地震令他多愁善感。

生病被阿比盖尔照顾时,他会沮丧;暴风雪被困在马厩时,他感激阿比盖尔救出自己。


即使看出妻子与邻居非同寻常的情谊,他也不曾明说。

只会主动退出屋子,或出言试探自己在对方心中的地位。


但,社会地位不平等的现状,注定他骨子里同样自私自大

当阿比盖尔表示自己攒够钱买地图册时,他反问对方“为什么不给你丈夫买件礼物”。

送妻子针线盒做生日礼物,只因为觉得她更需要这个。

每日工作、记账,无暇关心阿比盖尔的内心世界。



塔莉的情况则更糟。

比阿比盖尔更外向的她,拥有一个同样脾气火爆的丈夫芬尼。

芬尼对塔莉的控制欲,让他专门有一个本子记录妻子的日常。

察觉到塔莉对邻居的过分热情,他不吝用恶毒言语咒骂:


威胁:


发觉塔莉并不吃这一套后,又不断引用《圣经》中的话,要求塔莉做乖顺的妻子。

影片后期,甚至靠道德绑架要求塔莉和自己一起搬离村庄。


这就形成了很微妙的对比。

男同性恋电影中,只要有“同妻”出现,她们的形象必然是引人同情的。

但在《打开心世界》的观影过程中,大部人都不会对这两个男人产生怜悯之情。

比起“受害者”,片中的他们扮演的角色更贴近于“加害者”。

观众无法与既得利益者共情,强权压迫下,由心而发的平等爱情才更具激荡人心的效果

当然,他们的存在于本片来说还有另一重作用——

致使悲剧发生。


“你是我的快乐之城。”

电影是视觉与听觉的艺术。

因此改编类电影的画面往往要比铅字更富冲击力,才能获得认可与称赞。

《打开心世界》却反其道而行。

选择让喋喋不休的、文艺而繁复的画外音,贯穿整部电影。


这本该是一处致命伤。

当你的注意力被用来聆听,无意中便会错过画面内容。

但出乎意料,凯瑟琳·沃特斯顿以平静语调,如阅读日记般沿画面将阿比盖尔的心事娓娓道来时,我产生了声音与画面原为一体的错觉。

一个不善言辞表达的角色,将细腻充沛的情感以文字的方式写下。

绿树浓阴中,她将与塔莉的爱情形容成“引导我们逃离的不完整地图”:


远眺爱人的背影,她以形象化的比喻,抒发自己的恋爱中的心情:


萦萦呓语与画面更紧密地结合在一起,如新生鸟羽般在人心头不断刮搔,渴望像她们一样逃离现实,短暂沉浸在美好之中。

同时,演员的演绎效果也未因画外音的存在衰减。

近乎静止的画面中,能看到她们望向彼此时,唇角渐渐展露的笑意。


思及现实,短暂陷入忧郁后,又逃避进一个甜蜜的亲吻中。


当塔莉用手缓缓摩挲阿比盖尔脸颊,当阿比盖尔在塔莉手掌上一圈圈缠绕毛线……

总有一刻,你会拾取到满泻而出的爱意


也终有一刻,你会为其所伤

爱的力量仅作用于情感,能帮人从苦涩伤痛中抽离,却不能助人从一个不公正的社会抽身。

又一次四人聚会后,塔莉再没登门拜访。

当阿比盖尔难忍相思之苦,主动前往爱人所在的木屋,却发现那儿早已空空荡荡。

只有一张染血的手帕,诉说着塔莉遭受过什么。


她们有过通信。

阿比盖尔的信件满载爱意,却在中途被芬尼拦截,深情的文字经由塔莉最厌恶之人的口舌被诉说。


塔莉则在给阿比盖尔的信中表达歉疚,以及对前景的担忧。

这令阿比盖尔最终决定不顾及丈夫戴尔的想法,踏上寻找爱人之路。

她不知道的是,当她在心中重复要对爱人的告白时,对方已因白喉逝去。


残酷的结局究竟从何而来呢?

是因为新家环境的恶劣吗?

是因为芬尼对病情的刻意忽略吗?

还是因为那个冰冷狭隘的世界呢?

唯一能够知道的是,塔莉永远地离去了。


当阿比盖尔悲痛欲绝地依偎在她身旁,那些比亲吻更亲密的画面才如瀑布般倾泻而出。

冰冷尸体与炙热爱抚一同呈现在屏幕前,像由天堂至地狱的高速坠落,巨大冲击令人久久难以释怀。


好在,也不全是悲哀。

塔莉的爱不止是火焰,更是一枚火种,燃烧在阿比盖尔心中。

令她具备想象的力量,用思念维持日常生活,并相信平等、没有压迫的新世界终将到来。


这或许是一部充满控诉的电影。

但它更是一部传递爱之美好的电影。

爱是每一次假装不经意的触碰。

爱是弥漫饼干香气的亲吻。

爱是点亮生命的色彩,飘飘然的快乐,日思夜想的追寻与永不消失的温度。

愿我们都能沉醉其中。


推 荐  阅 读



本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划

签约账号【吐槽电影院】原创内容

“在看”,爱不分性别

↘↘↘

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[提示]友情链接:

法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

图库
关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
内容推荐