专栏

评分第二,其实是今年第一国综

态度 作者:Sir电影 2020-11-14 02:00:08
8.6,8.9,9.1。

最后收官,是这个夏天稳稳的国综第二高分。


你很少看到一档不在爱优腾(爱奇艺、优酷、腾讯)播放的节目如此顽强逆袭。

更难得的是。

背后总导演也破圈。


初露锋芒时,Sir说,想给它一管热血。

如今热血褪去,鲜花与掌声有了定论,我们更应该回头审视,这一路到底发生了什么。

因为。

任何突然爆火的节目背后,一定是它不小心点燃了我们当下某种集体无意识。

消音

从一个热搜开始聊。

《新世代》总决赛当晚,一个热搜不期而至。

“圣代被剪”。

△ 该话题已被删除

网友炸了。

一边将话题顶上热搜第一,一边在比赛的“直播”(其实《新世代》决赛为录播)中疯刷保护。

但奇怪。

总决赛中,圣代所在队伍照常表演,他本人片段也还在。


误会?

更细心的网友很快发现不对劲。

原曲里一段歌词被删了。

△ 原完整版音源也被删减


这是一段指向清晰的表达,它直视了长久以来,普遍存在但又普遍沉默的职场性骚扰,可惜,因为表达露骨未能完整呈现。

这也导致决赛播出当晚,圣代发微博“道歉”。


按照一般国综尿性,这样的“道歉”大可不必,甚至可能惹祸上身。

但于《新世代》。

你会理解。

因为一个月前,圣代就曾用同样的坚硬,触到我们曾经的禁区。

《书院来信》。

这是一次“跑题创作”。

《新世代》第八期,选手被要求在八小时内极限创作,完成一首限定主题的说唱。

选项分别有:“假如还有三天生命”;“我那为数不多的骄傲”;“写给十年前的自己”;“我从未寄出的家书”。

总之:

选手要写出“My Story”(我的故事)。

但圣代反其道而行之。

他不关注“我”,而是用仅有的机会,讲述其他个“我”不能说的故事。

表面看。

这是一首写给父母报平安的家书。

实则歌词字字凶险。

“小心别被蚊虫叮咬,我的身上全部红了”。

何种蚊虫会叮得一个人身上全部都红。

“我上次被老师辅导,看到他腰带很长”。

为什么被老师辅导会关注到他的腰带。

“喝不惯食堂的盐水”。

哪里的食堂会提供盐水。

谜底大家早就曝光。

这是一首“藏头诗”。


它在说当年臭名昭著的豫章书院。

除了刀刀见血的歌词。

背景音:陶瓷杯的破碎、权威的凶狠、书信被撕碎的无力。

舞台元素:始终没有离开主角的摄像头,仿似牢笼的光柱,在黑暗中看不清脸的孩子。


很难想象。

那些被无视,被淡忘,但在某些人记忆深处瑟瑟发抖的恐惧,就这样决绝又具象地出现在一个综艺舞台。

果然,此歌一出,《新世代》瞬间出圈。

这并非孤例。

《新世代》每次公演都堪比小型社会问题范本。

仅第一次公演,就有描写校园霸凌的《雨夜惊魂》,愤慨性别歧视的《她和她和她》,写给抑郁症患者的《来自世界的恶意》,控告高考顶替的《real life》。

这种对当今社会形态的发声,有时候甚至会让你怀疑——

我看的到底是一档音乐综艺,还是一个新闻节目。
发声

这又扯出当天热搜后的另一个热搜。

来自《新世代》总导演严敏。

他说:

说唱的本质,是弱势群族的发声,是为被忽略,被忽视,被看不见的那些人群的发声。


此言一出,争议四起。

有人倒。


有人挺。


有人酸。


种种始料不及的杂音,让严敏不得不亲自下场澄清。

在杨和苏的微博下,严敏表示自己这段采访并不完整,自己作为一个外行,不敢对说唱下定义。


坦白讲,Sir对“说唱”也是略懂皮毛,也不敢妄言“本质”。

但就说唱歌手常挂在嘴边的标准,Keep it real(保持真实),严导倒是蛮real。

什么是真实?

不要看一个人说什么,要看他做什么。

众所周知,他曾是《极限挑战》导演。

《极限挑战》第四季第二期,他做过一场社会实验。

一场模拟高考竞赛。

一开始,几十个准考生站在同一条起跑线,谁先冲过终点谁赢。


这不就是短跑嘛?

请注意。

横在他们面前,还有几条线。

一条线就是一个问题。

如果你回答的是“yes”,你可以往前迈一步。

这些问题分别是:

“你的父母都接受过大学以上的教育吗?”

“父母给你请过一对一的家教吗?”

“是否有过一次出国经历?”

“你的父母是否承诺过你要送你出国留学?”

…….....

于是你可以清晰地看到——

那些从小家庭优越,教育良好的孩子们,就这么一步步地,不自觉地“推向终点”。


而与此相对的,是那些始终站在原地的孩子们脸上的尴尬和窘迫。


所以,谁是第一批冲过终点的人?

枪响那一刻。

不同起跑线的孩子们开始奔跑。

于是你又看到。

那些起点相对落后的孩子显然更卖力,更拼命,那些以为不可跨越的距离以肉眼可见的速度缩小,超越。

别误会。

严敏绝非想熬出一碗“人定胜天”的鸡汤。

——别忘了,最终胜利者里,那些一开始赢在起跑线的依然是大多数。

所以这游戏想告诉我们什么?

Sir以为,比起谁是胜利者,这游戏的真正意义是:

它微观又真实地还原了这时代心照不宣的残忍。

它告诉我们,一个绝对公平的世界只是我们想象中的乌托邦,贫富差距的逐渐拉大已经成为主旋律。

但精英的王国并非不可攻破。

无路可走的压抑下,人的力量也能逼出超常的高大。

这——

不就是真实,不就是real。

再进一步。

还有更real的么。

有。

不要看一个人做了什么,还要看他为了他的坚持放弃什么。

严粉津津乐道的一次采访。

《极限挑战》第四季结束,当被问及是否还会一直做下去?

严敏说:只要六个人都在,我就会继续下去。如果换掉其中的一个,我都不会接受。

他还补充:

不会让商业化模式来侵蚀我们的节目,这是电视人的良心。


注意他的用词。

我们。

结果大家也都知道了。

第五季,男人帮解散,严敏不再担任总导演。

所以,比起较真“说唱的本质到底是不是发声”的原因,难道我们更该在意的不是——

严敏和他的节目,有没有一直为被看不见的人发声。

两个幕后花絮——

19岁的小天,第一次团体公演后被淘汰。

她唯一难过的是还没有唱过自己的歌。


于是在那一期结尾,节目组放了小天的原创歌曲。

帮她完成心愿。


圣代在表演《书院来信》时忘了一句词。

表演结束后他很懊恼,觉得这个作品不完整。

严敏承诺,会在纯享版里放出重录舞台。


他确实也做了。

说白了。

在严敏的价值体系里——

人大于节目。

而真实,大于一切。
只是对自己诚实,即使幼稚

说了这么多。

也许有人会问——

Sir,这节目当真如此完美?

不。

Sir从未用完美形容过它。

恰恰相反,《新世代》最大的优点,就是它不完美。

2007年三月,我找到了人生第一份工作。

电影编辑。

谈及如何才能写出一篇好影评,坐在Sir对面的主编@雪风说了很多,最后他说,总之,我宁可要一个粗糙的活物,也不要一份精致的垃圾。

这话Sir牢记至今。

何止写作。

具体到一部电影,一档节目,一首歌,这不就是我们对任何表达的基本要求。

前段时间,《少年ON FIRE》那场模仿秀为什么令人作呕。

两位不满18岁的少年爱豆被逼演唱改编版《一块红布》。

眩惑的灯光,暧昧的舞姿,腻歪的互动。


这叫《一块红布》?

这段话Sir有必要再说一遍。

纵使你没有崔健歌曲中唱的那样,去反叛,去冲破的勇敢。

纵使你本身就是平庸、毫无个性的偶像。

如果你真实,真诚地承认自己,那也没什么。

我们讨厌的是——

用反叛、勇敢、热血的文化符号来装点自己。

用他人的经历,来完成自吹自擂的“我也一样”。

反观“粗糙的活物”。

巧得很,《新世代》的舞台上,也有一首致敬红布的作品。

《一块胶布》。

2018年一月,因为某位说唱艺人的丑闻,各大音乐平台对该类型音乐自纠自查。

一时之间,大量作品被下架,大量说唱歌手被重回地下。

而《一块胶布》,正是当时C-Low心境最炙热的回应。

据说C-Low只写了一天。

“但是我嫉妒住在楼上的邻居有台钢琴,我也羡慕楼下的邻居能唱流行”。

“我想让他们知道我们不只有钱和铲车,我们五千年的文化从来就不是缺的”。

“我其实不是一个叛逆的孩子,也许你不爱我了,但是我是爱你的”。

显而易见,就音乐性,《一块胶布》粗糙。

导师热狗说得对:歌曲的节奏还不够精进。


但音乐之外,那种近乎放肆,近乎宣泄的真诚,Sir必须承认。

狂风暴雨般击中我们的痛点。

《说唱新世代》最扎眼的,就是它这股“粗糙”。

一期动不动就三四个小时,所有选手舞台不剪,所有互动都能给你套出前因后果。

它选择,尽量不伪装,不修饰。

这种粗糙当然可能是幼稚的,混乱的,失去分寸的。

但它可贵就可贵在——

这种幼稚,混乱,失去分寸,每一句,每一字,都是生活在这片土地上的年轻人在社会与自我,梦想与现实中撕裂,挣扎后结出的诚实的果实。

某种程度,《新世代》的特质,就像韩国电影今天的特质。

它带着年轻特有的热血。

它不遵守成人世界的游戏规则。

它对言说现实,改变现实那种不撤退的冲动,来源于它单纯而执着地相信还有一个更好的世界。

一个看似悖论的常识是——

韩国可能是全世界最自恋的民族,同时也是最自黑的民族。

所以,它那些暴露黑暗的电影,仅仅就是为了暴露?

举两部被我们常挂在嘴边的。

《辩护人》。

主角宋佑硕(宋康昊 饰),原来只是个高中学历的建筑工,为了生计,考上律师。

但当他看到一个只因为参加读书会的学生被捕被虐待,他挺身而出,是出于扳倒丑陋的阶级,还是人性的良知?


《熔炉》。

主角仁浩(孔刘 饰),原本进学校也只想着混日子,保住用钱买来的教师职位。

但当他看到一个个学生被玷污后申诉无门,他站出来,与学校和警察组成的黑幕对抗,是为了伸张正义旗帜,还是人性的良知?


表面上,韩国电影常常借一个游离于时代悲剧的第三者视角,纪录一系列被掩盖的“黑幕”。

事实上,这些电影暗暗用力的,是一个普通人在面对不公不正,从怯懦到勇敢,从旁观到介入,依次渐升的人性音量。

这是一种看似英雄,实则平民到不能再平民的视角。

回到《新世代》的“发声”。

“为弱势群族发声,为被忽略,被忽视,被看不见的那些人群发声。”当真是为了抹黑谁,批判谁,打倒谁?

会不会是为了保护谁?

《她和她和她》中,不就在保护各个曾在职场面临骚扰,面临歧视的女性。

《real life》中,不就在保护曾被校园暴力,被社会潜规则(顶替高考)淘汰的普通人。

还有之前提过的《书院来信》《一块胶布》《来自世界的恶意》《雨夜惊魂》……

这些歌曲,不都是一个个“小我”的书写。

为他发声,其实也是为我发声。

这面叫《新世代》的镜子。

映照的绝不仅仅是肮脏和丑陋。

是一部分人心中被社会化阉割,不敢面对的真我。

谢谢。

这个夏天。

你让我real。

本文图片来自网络


编辑助理:超有钱婆婆



还不过瘾?试试它们




她上了大半年热搜,这次最心疼

全员李诚儒,这节目才**该火!

大鹏哪里招人烦了

怎么还没人撕破于正的新衣

我很少夸一个男人性感,但他真的是

4.9,唐嫣冤吗?


关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[提示]友情链接:

法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

图库
关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
内容推荐