这两天的热搜，我用一部电影回信

眼前，汉语也在“受难”。

借一个方方的“日记”标题：谁能想到次生灾害会落到汉语上？

是想不到。

疫情以来，我们实在积郁了太多情绪。

一度希望过，这胸中这团火，最终能够问责、改变一些什么。

但偏偏近来。

最猛烈的炮火，都落在了与疫情八竿子打不着的空地，成为交锋最激烈的战场。

越是在语义模糊、千头万绪的时候。

我们越需要将问题化繁为简。

从源头，廓清被粉饰和偷换的概念——

捍卫汉语的纯洁性。

你有没有发现。

有些词语，渐渐变了味、失了真，但又说不出问题究竟在哪里。

别着急。

我们慢慢说清楚。

从一部电影开始——

《无问西东》

豆瓣7.6。

电影手法上并不出色。

但表达的内涵，却是华语片多年难得的一部正本清源之作。

它帮我们重新审视、找回了，国人一度失落的精神气质。

从这部电影中。

相信你会重新看清几个词的真面目。

01

割袍

典出《世说新语》。

管宁嫌华歆爱慕功名利禄，不肯潜心治学，深感失望，于是掏出一把锋利的小匕首，把两个人共同坐的草席一切为二。

于是有了“割袍断义”或“管宁割席”的说法。

意思是说，我看不上你，咱们断绝关系吧。

《无问西东》的故事就是起于一次割袍。

1937年，日军攻陷北平，华北沦陷。

清华大学、北京大学、南开大学随即转移南下，于1938年2月在昆明组建西南联合大学，简称西南联大。

日军利用原北大的校舍和来不及迁走的图书设备，成立了一个"国立北京大学"——

被南迁派称为“伪北大”。

是去是留，必须割袍。

西南联大要做的是抗争到底，保存民族的文化火种。

割袍是什么呢？

是道不同，不相为谋。

但注意，管宁对华歆说：“你不是我的朋友了。”

是当面说，没有满大街贴上告示，让全天下都知道，哦，原来华歆是这等读书人。

乃至北平沦陷后，是否随校南迁时，这种民族大义的问题。

留在“伪北大”的教授，也有不同的苦衷。

比如周作人，部分原因是蒋梦麟嘱咐他：“你不要走，你跟日本人关系比较深，不走，可以保存这个学校的一些图书和设备。”

还有燕京大学教授容庚，因为身体和家庭的原因，不得不滞留北平。

但北大校长傅斯年一概不原谅，坚决割袍——

"'汉贼不两立'，连握手都不应该！"

够不够坚决？

但注意，人家再坚决，再大义凛然，也没有说反踩一脚，更没有说要割到对方的血肉。

有人说，都领日本人工资了，还不让踩一脚吗？

你可以踩。

但别管这叫割袍。

因为割袍是用来形容士人之风，君子断交。

小人还是不要来凑热闹了。

02

忠孝仁义

《无问西东》这四点一样没落。

仅仅拿沈光耀（王力宏 饰）一个角色来说。

参军报国，是忠。

听到家训立刻向母亲下跪，是孝顺。

把自己不多的军需投给山区儿童，是仁。

在生命的最后一刻，英勇就义。

但。

《无问西东》绝不是在鼓吹忠孝仁义。

而是把这个快要被说烂的道德文章，这个封建社会背景下诞生的道德准则，抖落表面的灰尘，以现代的方式去继承它。

忠有“愚忠”。

孝有“愚孝”。

仁有“妇人之仁”。（单纯引用成语，没有性别歧视的意思）

义有维护小团体利益的“兄弟义气”。

忠孝仁义，也许每一个字说出来都无比响亮，但我们更需要的，是“重估一切价值”。

《无问西东》每一个角色的身上，都体现着多重价值之间的困惑和撕扯。

吴岭澜面对的，是读文科和读实科的选择。

民国时期，西学东渐，时局不稳，究竟是“为往圣继绝学”，还是经世致用、济世利民？

沈光耀面对的，是读书还是从戎，尽孝还是尽忠。

张果果面对的，选择商战上的恶性竞争，还是选择光明磊落。

你看。

价值和价值之间是会打架的。

这时，如果你再把“忠孝仁义”想当然地奉为圭臬，要么是错乱，要么是虚伪。

《无问西东》指了一条冲出迷雾的路——

真实。

比起简单的忠君爱国。

人，首先要忠于自己的本心。

比如沈光耀的母亲告诉他，父母的希望不是让你尽孝。

行万里路破万卷书，甚至与心爱的女孩子结婚生子，都是人生乐趣。唯独功名利禄，都是祖上经历过的，不过是人生的幻光。

母亲担心儿子当兵的动机，是想乱世立业，害怕他出师未捷身先死，还没有来得及享受人生的乐趣，还没来得及追问清楚自己的本心，就无谓献出生命了。

读书，报国，孝顺……

但这些外在的期待，无法顾全时。

只能从自己真实的心里，重新出发。

也就是说，你可以选择去实现忠孝仁义。

但这一切，都是返诸本心，重新审视，为了人生找到更坚定的力量。

而不是作为一把标尺，去丈量别人的言行。

尤其是当“忠孝仁义”很大程度上，还来自于传统权威的时候。

一个人的不忠，在皇权之下，可能意味着“大不敬罪”，招来杀头甚至诛九族。

“忠孝仁义”，仅仅只是价值观吗？

不要强迫他人遵从。

更不要自告奋勇充当权杖的急先锋和爪牙。

须知鲁迅说的：“满本的仁义道德，写着两个字：吃人。”

越漂亮的道理。

越可能满嘴鲜血。

03

落井下石

《无问西东》有一场悲剧就是从“没忍住”开始。

学生王敏佳（章子怡 饰）和李想看不过中学班主任许伯常被妻子刘淑芳长期羞辱打骂，气不过，竟然想出写匿名信警告的招。

他们从各种文件、档案里临摹字迹进行拼凑，措辞。

李想突然想到一句“金句”责怪刘淑芳把四合院变成渣滓洞和集中营。

注意，王敏佳本能的反应，“啊”。

意思是会不会“过了”。

但很快，两个人被“解救老师”的热情冲昏头脑，真的把匿名信一分为二，一封送给刘淑芳的厂子，一封绑在石头上扔进四合院。

刘淑芳，以毒攻毒，看出写信打标点的习惯跟许口里常提的女学生很像，顺藤摸瓜，果然锁定了王敏佳。

不出意料，她要搞臭这个女孩子，果然，很快组织上挖出更多“料”，原来这个爱慕虚荣的小护士，居然伪造照片与领袖合影……

失控了，解释不清了。

最后王敏佳站在了被集体批斗的高台上。

隔壁，当初升华语境的李想，不但没有站出来，承认信是合写的，还因为支边身份被医学院全体表彰。

王敏佳感到一丝滑稽，呆呆地笑了。

激怒了刘淑芳，她怒吼，居然敢笑。

“群众”也被激怒，冲上去骂这个婊子，要打这个破鞋。

刘淑芳呢？

她也被吓坏了，回到家，只看到迎面而来丈夫翕动的嘴唇，名字都不愿意喊。

这个彪悍的女人才意识到，她彻底失去了丈夫，了无生趣，跳井自尽。

复盘这场悲剧。

我们可以总结的很多：

不要举报揭发，不要戴帽子整人，不要搞道德审判和群众批斗……

但今天Sir想说另外一点。

非常值得玩味的是。

李想、王敏佳、陈鹏这三个人的“志向与下场”。

竟然是如此造化弄人。

李想抱负远大，想要支援边疆去到广阔天地大有作为。

结果因为在关键时刻与朋友划清界限，抱憾终身，最后在边疆用死完成救赎。

王敏佳，从小是孤儿。

形单影只的她，渴望从高大的太阳那里寻找温暖，编造了自己的和领袖合影的光荣历史，每年到广场合照……

结果这些她想触摸的光荣与高大，全都成为她不可翻身的罪证。

而陈鹏呢。

他的目标最小。

他只想守护一个人（王敏佳）。

结果因为误会，阴差阳错，去了核实验室。

在三个朋友中，过成了最高尚和可敬的那种人。

追求“大”的得到“小”。

追求“小”的得到“大”。

你说是不是哭笑不得。

或许，这又不是什么奇怪的事。

因为在一个具体而微的人身上，可能蕴含着万古不变的道德原则。

而那些高高在上的东西。

却让人像夸父追日一样，到头来只是虚幻。

真理。

不是声量大的就是真理，更不是有强力保障的才是真理。

所谓“城头变幻大王旗”。

即使不换大王旗。

同一个大王，也可能朝令夕改，翻手为云覆手为雨，打左灯向右拐……

今日全然正确的，明日就可能全盘否定。

今天表彰的，明天就可能扔进历史的垃圾堆，钉上历史的耻辱柱。

你如何保证自己脚下所站立的立场永远正确呢？

如果你无比肯定。

不容置疑。

不容争辩。

一万个不可能错。

但你想想，当年要求以“美蒋特务”罪名打倒王敏佳，把这个“破鞋”踩上一万只脚的正义群众们。

难道不是比今天的你立场更坚定。

更不容置疑、不容争辩吗？

在《三体》中，叶文洁与唐文静（在文革中打死叶哲泰的女学生）见面的那段里，刘慈欣大刘写了一部叫《枫》的电影：

一个大人和一个小孩儿站在死于武斗的红卫兵目前，那孩子问大人：他们是烈士吗？

大人说不是。

孩子又问：他们是敌人吗？

大人说也不是。

孩子再问：那他们是什么？

大人说：是历史。

电影的内容大家可以自己去看。

但如果回到历史现场，你问两方激烈武斗的年轻人，他们谁不觉得自己代表了真理，为革命而献身呢？

死不要紧。

要紧的是无谓的死。

是你为之献身的那个终极意义，到头来是虚无和谬论，而你至死都蒙在鼓里。

真理是否不容讨论？

是否不同意真理的就需要消灭？

如果是。

那么真理将成为世界上最危险的东西。

因为一切恶行与暴行，都可以假它之名大行其道，不再需要担心遭到任何一点反对和置疑。

最后用《十三邀》中许倬云的一句话与大家共勉——

个人的地位最小，最短是人，比人稍长一点是政治，比政治稍长一点的是经济，比经济稍长一点的是社会，时段最长的是文化，最长的是自然。

本文图片来自网络

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[提示]友情链接：

法律法规检索大数据平台：https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊：https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/