第一次国产综艺集集三刷
国庆后,有档综艺悄悄上线。
可能今天Sir不提,它播完了也不会有人知道。
跟看完忍不住安利的好片好剧一样,这档好综艺,Sir也想替它留住你们。
因为它值得。
还记得去年让人惊艳的《见字如面》。
今天要说的这档,系出同一位导演之手,关正文。
据说,跟它比,《见字如面》只能算“副产品”。
到底是噱头还是真本事?
有请Sir的老朋友@罗罔极——
文 | 罗罔极
Sir电影独家专稿 未经许可不得转载
我错了。
去年,我为《见字如面》一连写下三篇文章,并称赞它是“中国第一综艺”。
如今,我才得知——
原来,它只是导演关正文,为了积累经验而做出的“副产品”。
并不是说,《见字如面》不够好。
我是想说,下面这部才真正是能让文学,走进大众视野的“超级综艺”。
甚至有可能,它会影响一部分观众,造成小面积的“文艺复兴”。
不信?看我解读——
《一本好书》
目前上线两期,豆瓣评分9.3。
与之前的阅读类综艺相比,《一本好书》有何优势?
我认为,在于完整性。
以往,无论《见字如面》还是《朗读者》——
都是让嘉宾,朗读片段式的短文,以引起观众对知识的兴趣。
这种做法,其实就像把一只豹(一本书)的斑点截取下来,让观众从管中窥视。
诚然,思想卓越的观众,可借助简短的文字,去思考人生和历史。
但是,并非每位观众都思想卓越,都有“窥一斑而知全豹”的能力。
所以,前两部综艺,虽能使观众闻到书香,却难以使观众真正去阅读。
《一本好书》的出现,解决了这一问题。
它不再截取片段式的文字,让嘉宾去朗读豹的斑点。
它用舞台戏剧的手法,将书籍转换成视听语言。
将豹的身躯,拍成高精度照片,以360°全景展现。
说白了,它跟前两部综艺的区别,就好比电影跟电台的区别。
比如第二期,为了展现黄仁宇的《万历十五年》——
节目组直接采用倒叙,先让老年时期的万历(王劲松 饰)登场。
通过老万历的口述回忆,一段段真实历史渐渐被揭开。
五岁读书,十岁登基,为了当好皇帝,背遍了所有的经、史、子、集。
少年时的万历,其用功之程度,在明代十六帝中,仅次于太祖朱元璋。
然而,长大后,万历却愈发懒政。
甚至他还创下一个记录:28年不上朝。
闲来无趣,就挑逗宫女,非让宫女唱小黄曲。
宫女不会唱,他就挥刀砍下宫女头发。
曾经励精图治的少年天子,究竟为何会变成荒唐的庸君?
这里,就不得不叹服“大知识分子”黄仁宇的“大历史观”。
萨特说过:小知识分子警惕统治者,大知识分子警惕民众。
意思是说,对于暴虐和悲剧,普通人只能看到统治者的直接力量。
大知识分子,则能管中窥豹,从小事去分析、推演出宏观的体制与民族性问题。
中国两千年来,以道德代替法制,至明代而极。
尤其皇帝,被视为国家最高标准的象征,从小便要接受严苛的道德教育。
饭,不能多吃;色,不能多近。在成长过程中,每天除了读书,就是抄写。
读的都是死书,抄的都是死字。任凭你有多少热情和创造力,都难免消耗殆尽。
像不像现如今,某些被“填鸭式教育”磨平棱角的孩子?
通常情况下,孩子被磨平棱角,该负首要责任的是父母。
而万历的母亲李太后,则是历史上著名的严母。
按理说,儿子要听小黄曲,虽在当时应当批评,但也并非什么大罪。
可李太后,却叫万历跪了整整一夜,并联合张居正拟订了一套“改过方案”。
所有娱乐全被撤走,宫女换成腐儒老头。
张居正,名震朝纲,威严稳重,既是万历敬仰的偶像,也是万历精神上的父亲。
面对张先生的残酷管教,万历诚然痛苦无比,却未有过丝毫质疑。
就像某些孩子,即使能意识到自己不适合应试教育,也没勇气像韩寒那样辍学。
闹归闹,闹完了,还得向张先生认错,还得继续当大人眼中的“好皇帝”。
直到,张先生病逝。
直到,群臣的奏章,揭开了张先生的生活真相。
万历这才得知,原来那位教导别人节俭禁欲,并以圣贤自居的首辅太师——
竟然在自己家中,偷偷聚敛了成千上万的珠宝与美女!
这种感觉,就像你爸禁止你早恋,你却看见你爸养小三;就像你爸禁止你上网,你却看见你爸“最强王者”的手游等级……
抄过张居正的家,万历的信仰轰然崩塌,觉得自己从前的努力全都只是笑话。
但,万历并没因此,得到自由与解放。
万历发现,所谓皇帝,只是国家的一个象征而已。
此处,不得不夸赞王劲松的演技——
成功表现出一位老者历经沧桑,理想终遭幻灭的悲哀与叹息。
贵为天子
不过是制度
所需要的一种象征物罢了
说白了,国家就像一座金字塔,根源部分由百姓组成。
底层百姓的奠基,决定了中层(群臣)的结构。
而中层的结构,决定了塔尖(皇帝)的行动。
是的,你的所谓圣旨,从来都不真正出于你的自由意志。
你的皇后,是你讨厌的女人;你的太子,也并非你最宠爱的孩子。
甚至你死了,你都不能选择,与自己最爱的女人埋在一起。
在腐朽的体制面前,无论自己做什么,都是无用之功。
意识到这一点后,万历不再上朝。
《一本好书》第二期,也于此处戛然结束。
为了促使观众去读书,节目组还专门留下俏皮的结尾——
对了
黄仁宇写我的这本书
还有很多有意思的事
你们慢慢地看吧
什么?还是懒得去读书?
没关系,《万历十五年》我读过。
不妨就用文字概述,再为节目组倡导读书的愿景助一把力——
在原著中,其实共有七章。
前四章主讲万历,也就是节目中的内容。
而后三章,则分别描述戚继光、李贽、海瑞。
戚继光,是英勇的军事家。
二十余年,南平倭寇,北御蒙古,无愧被称为民族英雄。
可后来,他却败给了政治斗争,败给了固化的体制,含恨而终。
李贽和海瑞,分别是哲学家和政治家。
李贽反对八股文,批判儒家学说,号召知识改革,结果惨遭文字狱;
海瑞为国为民,堪称道德楷模,鞠躬尽瘁使人仰慕,却一生不得朝廷重用。
《大明王朝1566》中的海瑞(黄志忠 饰)
发现没?
此三人,都是满腔抱负,都想挥洒豪情。
同样都是不得善终,都充满悲剧性。
如果说,万历的悲剧,尚有一方面可归咎于他自己选择了虚度光阴;
那么,此三人的悲剧,则属于极尽人事,却终究无法战胜体制与大环境。
这是古代中国历史,为我们带来的哀伤故事。
正如《见字如面》里,信与信之间常有某种奇妙的联系;
《一本好书》中,书与书之间,主题也会产生某种关联。
《万历十五年》讲的是关于古代中国,一群人的理想幻灭。
而第一期的这本书,则讲述关于近代西方,一个人的理想实现。
理想实现了,就能皆大欢喜吗?就一定不会产生悲剧吗?
在这本《月亮和六便士》里,作者毛姆(赵立新 饰)告诉我们:未必。
月亮象征理想,便士象征世俗生活。
嗯……《月亮和六便士》我也读过。
若仅概述它的故事情节,其实并不复杂——
斯特里(黄维德 饰),有妻有子,有稳定工作。
生活富足、安逸、体面。
是一名典型的中产阶级。
然而某天,斯特里却忽然离家出走,去了巴黎。
他抛妻弃子,舍掉被无数人羡慕的“上流家庭”。
当毛姆第二次见到他时——
高端聚会,变成破烂酒馆;西装革履,变成满身污泥。
为何会这样?
只因,他想画画。
为了画画,斯特里完全漠视了物质与舒适,生活变得饥寒交迫,可他毫不在乎。
吃什么无所谓,只是为了充饥;穿什么无所谓,只是为了不被赶走。
缺钱了,就打点零工。而赚来的收入,只是用来买画布。
这种纯粹的精神生活,摧垮了他的身体健康。
正当他奄奄一息之际,一名叫德克的画家,好心收留了他。
然而,病况痊愈后,他却拐走了德克挚爱的老婆——布兰奇。
注意,拐走布兰奇时,黄维德完美还原了,原著中对斯特里笑容的描写:
你知道他笑起来是什么样子,让人看起来不像是他觉得有什么事情好笑,而是叫你觉得自己是个大傻瓜!
拐走布兰奇后,斯特里也并没回归“正常”的家庭生活。
他的灵魂依旧不断接收到一种“感召”,只好疯狂地画画。
当布兰奇对他失去用处,他则再次毅然决然,抬脚离去。
他离去后,布兰奇于绝望中自尽。
当德克重回到家,只发现两样重要的东西。
一样,是布兰奇的尸体;一样,是布兰奇的裸体画。
倘若你没看过节目,且对这本书毫无了解,你可能会产生一个疑问:
“害死别人的老婆,还用裸体画加以羞辱,这种败类也配当主人公吗?”
首先,“羞辱”有时并非对方的真实动机,而是“被羞辱者”世俗的主观感受。
假设,你体重两百斤,有人对你说“你真胖”,你就可能会感受到自己被羞辱。
而实际上,这人想表达的,可能仅仅只是“你真胖”,除此之外再无别的含义。
斯特里,就是这样一名纯粹的人。他画布兰奇,仅仅只是因为想画布兰奇。
斯特里离开妻儿,离开布兰奇,也毫无“背叛”之类的世俗动机。
而仅仅只是,他想寻找更适合自己画画的环境。
多年以后,他来到一座海岛,与土著共同生活。
他创作出伟大画作,每一幅都价值连城,成为文化瑰宝。
但……这很重要吗?
谈及作品核心时,导演关正文解释道:
画得好不好
你们大家是不是认可
是不是我留下了传世之作
这些(在斯特里看来)实际上都是六便士
(只有)他完成了他要画的那幅画
这才叫月亮
我们知道,《月亮和六便士》是一部经典小说。
而斯特里的人物原型,坚持追求艺术创作的高更,如今也成为公认的伟大画家。
但,在我看来,有时公认的总结,未必就一定准确。
高更,真的比万历更令人钦佩吗?
事实上,在明代二百七十六年的国史中——
并非所有皇帝,都像万历那样,个性被收缩,天赋被埋没。
据我所知,明代也有一名皇帝,灵魂层面颇像斯特里。
那就是天启皇帝。
《江山风雨情》中,陈道明饰演的天启皇帝
这位天启帝,十六岁登基。
既不爱江山,也不爱美女。
对于世俗一切,他都无甚兴趣。
就像斯特里一样,他的灵魂接收到一种“感召”——
木工艺术(简称木艺)。
在木艺界,天启帝被称作“明代鲁班”,其地位成就绝不亚于高更。
他活着时,把自己打造的艺术品,匿名放到集市上拍卖。
结果,一件就卖得三万两白银(相当于今天两千多万人民币)。
他甚至还发明了折叠床,为后世百姓带来无数便利。
可后世百姓,却无人在意他的月亮(理想),只把他视作一个无可救药的蠢货。
各种影视作品,对他的描画都充斥着戏谑与贬低。
就连节目的嘉宾,提到他时都难掩嘲笑的表情。
那么究竟,什么是伟大?什么是低级?
我不想提供答案。
今何在说过:
别人的答案不是你的答案,如果有人拿答案灌输给你,那不是为了让你聪明,更可能是想让你变傻。
在我看来,要想不变傻,要想找到自己的答案,只有一种方式最为可靠。
那就是,借赵立新之口,节目组所最终传递的——
你们去看书吧。
月亮和六便士,缥缈的灵魂与现实的得失,高贵与低贱,活着与死去。
这真是个问题啊。
本文图片来自网络
《一本好书》最新一期已在今晚播出,想看的,腾讯视频就有
关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多
[提示]友情链接:
法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/
随时掌握互联网精彩
- 1 习近平:让互利共赢成为时代主旋律 7907221
- 2 父亲去世后冒出3个非婚生子女 7960668
- 3 北京天空出现三个太阳 7807028
- 4 一件快递的聪明之旅 7777579
- 5 于适从CCTV6干到CCTV5 7675882
- 6 韩国又创造了历史 7516850
- 7 中国自行车名将徐超意外去世 7437900
- 8 以军摧毁叙利亚70%以上军事力量 7377583
- 9 徐海乔真演短剧男主了 7270302
- 10 琼瑶今日花葬 7194395