9.2分冷门神片，太戳心，至今不敢看第二遍…

2014年，日本广岛，某座滨海小镇。

这天，95岁的信友良则，上超市买完东西后，正匆匆赶回家。

提着两大袋东西的他，走五步歇两步，累得气喘吁吁...

自从老伴患了“阿兹海默症”，家里的大小事都由他打点。

每天要按时提醒老伴吃药，稍微不留神，老伴就把药片儿摆出来数数，打算再吃一次...

晚上睡觉前，铺好床褥，叮嘱老伴别忘了穿纸尿裤，但老伴却很不解：为啥要穿这玩意儿？我会尿床吗？不可能...

有时候，老伴忽然变成一个小孩子，一大清早闹起床气，怎么催怎么哄就是不起来，硬要躲被窝跟他怄气...

白发苍苍的良则，光是照顾好自己都很费力了，何况还要多照顾一个“老小孩”...

唯一的女儿，远在东京上班，三不五时就会回家一趟。

女儿也提过：爸，要不我辞职回家帮忙吧。

但良则觉得：你忙你的，爸还能撑得下去...

以前，良则根本不用担心家务活和吃饭问题。

但现在，为了妻子，95岁高龄的他，开始学会刀削苹果皮、拿起针线修补被单、走入厨房洗手做羹汤...

《我痴呆了，请多关照！》是一部冷门纪录片，豆瓣上标记看过的只有5百多人，但评分却高达9.2。

这部纪录片由日本女导演信友直子，花了三年时间拍摄完成。而她的拍摄对象，正是自己95岁父亲和87岁的母亲。

作为一名独生子女，导演在拍摄过程中所携带的私人化视角，让我们真实地接触到阿兹海默症患者生活的方方面面，以及患者家人所承受的煎熬。

有网友评论：很有意义的纪录片。平平淡淡却又很打动人，生老病死绕不开的话题，看得让人五味杂陈。

未患病之前，厨房是老伴文子的专属城堡，良则根本无需烦恼每顿饭吃什么，文子总能变着花样准备好一日三餐。

但是现在，厨房已经很少开火，常常是良则出去买便当回来，随便对付对付...

因为记忆力减退，老伴把两人的脏衣服，搁洗衣机里头，闷了好几天都没想起，等到女儿回家掀开洗衣机盖时，一阵臭酸味扑鼻而来...

晚上睡觉前，明明把瓦斯按钮关了，刚熄了灯，还没走出厨房，文子心里又直犯嘀咕，重新开灯检查...

忘事儿，都是我们对“阿兹海默症”最熟悉的印象，但这个病，并不只是健忘这么简单。

即使是白天，老伴也越来越常躺下，整个人没啥精神头，一觉醒来，一天过去了...

清醒的时候，又觉得自己给家里人添麻烦，跟个废人没啥区别，整个人的情绪一点就着，完全不和你讲道理直接开吵...

随着时间的推移，老伴的病情逐渐加重，上了年纪的良则，耐心也渐渐耗尽...

有天早晨醒来，老伴懊恼地叫嚣着：拿刀来！我要去死！与其活着拖累人，还不如死一死算了...

一开始，良则还耐心地劝说妻子，但老伴心里也堵得慌，愣是一句都没听进去。

劝解无果的良则，长久以来也压抑着自己的情绪，活得很辛苦...

这一次，他一脸铁青地爆发了：你怎么这么蠢，到底在说什么傻话，你想死就去死吧！既然你那么想死，我不拦你！

为了保持原本的生活节奏，照顾好老伴，良则已经尽了全力，但远远不够...

虽然良则没有患上老年痴呆，但身体也是一年不如一年，早在老伴失智之前，他已经开始耳背，经常要把手掌撑在耳朵后面，才能勉强听清别人说了什么。

老人照顾老人的境况，根本没法维持多久。

后来，在女儿的建议下，家里开始请日工帮忙。

随着社会老龄化进程的加快，老年痴呆已经逐渐成为了一种流行病，是全球60岁及以上人群的主要致残原因。

2016年10月9日，民政部中民社会救助研究院发布了《中国老年人走失状况白皮书》。白皮书数据显示，每年全国走失老人约有50万人，而平均每天就约有1370名老人走失。老年痴呆症成为老人走失的主因。

中国是世界上痴呆人数最多的国家，痴呆人数从1990年的368万人增加到2010年的919万人。预计到2050年，我国老年痴呆症患者人数将超过4000万。

对于很多独生子女家庭来说，赡养老人的重担只会更重，因为没有兄弟姐妹可以接班，父母和孩子，都无可避免要面对这个难题。

老年痴呆之所以可怕，是因为它没有治愈方法，你只能眼睁睁地看着一个原先健全开朗的生命，慢慢地枯萎下去...

2010年，邓文丽的母亲确诊为阿尔兹海默症。

时间越长，病情越重：

“先是不能自己洗澡，我要帮她洗。她像木头人一样，站着不动，她又不是小孩子，不能抱，她还会挣扎。洗一次累个半死。”

“一家人坐在一起吃饭，她啪啪啪对着桌子乱吐，吐到饭菜里，其他人都没办法吃，只能在她面前竖个纸板。”

照顾母亲9年，邓文丽经历了失眠、崩溃、抑郁，她一次次感叹：“人老了，得这个病最可怕。照料的人也受折磨，我有时觉得，自己比病人更痛苦。”

无论患者还是家属，都在这个过程耗尽心力，疲惫不堪，甚至心生绝望...

知乎上有这样一个问题：“家里有个老年痴呆患者是什么体验？”

有网友回答：三岁小孩的认知能力，七八十的身体，破坏力惊人，打也打不得，骂也骂不得。感情都是慢慢磨没了，时间久了一家子过的如同行尸走肉，遇事儿脾气就会不自觉极其暴躁。

这，就是痴呆症患者家庭的真实写照。

东海大学社会学博士吴心越就曾在《一席》演讲中提到：很多重度失智的老人会整夜整夜地不睡觉，会很容易从床上，从椅子上摔下来，常常想要自己跑出门，你的身心无时无刻不是紧绷的，整个家庭的工作、生活节奏都有可能完全被打乱...

而类似于邓文丽这样濒临崩溃的患者家属，被称为“隐形的病人”。

天一亮，他们只能选择将心事藏起，努力扮演一个情绪稳定的成年人...

有些家庭实在没办法，只能把老人送到养老院。

但目前中国的养老院良莠不齐，能够提供专业化服务的，少之又少，况且高昂的费用，并不是每个家庭都能负担得起。

社会老年学者贾云竹曾在受访中表示，“很多人会说，如果家里有人失智了，可以送到专业养老机构，但现实是，这样的机构少，而如果能提供专业化服务的，费用又很昂贵，还有一个严峻的问题是，我们缺少专业护理人员，非常缺。”

社会的进步，医疗科技的发达，人的寿命也越来越长，但是长寿的背面，避不开病痛的折磨，失控的生活状态...

如何更有尊严、更有保障地老去，都是我们终将面临的难题。

部分资料引用自：中国疾病预防控制中心，广州日报《全国人大代表林勇：建议建立健全老年人走失防护机制》，钱江晚报《最熟悉的陌生人！杭州女子照顾妈妈9年后崩溃：我比病人更痛苦》