专栏

3天4个热搜,国产剧都没你狗血

态度 作者:Sir电影 2020-05-01 07:58:28

《庆余年》第二季已开播。


更名——《庆俞年:当当历险记》


光听故事梗概就足够吸引。


主角:中年被老婆扫出公司的戏精创业者李国庆,人称“庆帝”。


配角:彪形大汉*4,庆帝夫人俞渝*1,手持西瓜群众演员若干。


目前曝光的剧情包括:


第一集:塑料袋抢公章,接管朝政大权


第二集:发圣旨,昭告全体朝臣及百姓,江山易主


第三集:庆夫人反击,报官


第四集:庆帝率领旧部成立当当网临时政府


……


总之,就是激情四射,狗血四溅。



依Sir推测,该系列将成为2020最持久,最火爆的国产IP。


待开发续集还有——


《庆俞年前传1:双面人之净身出户》



《庆俞年前传2:枕边人爆料之一个字头的诞生》


△ 网友整理的“枕边人”爆料


《庆俞年2:夫妻的世界之书海无涯》


△ 事发后第二天当当网的书单推荐


好了好了。


恶搞到此结束。


Sir本来不爱聊八卦,尤其这种天天吵上热搜的家事。


要聊,Sir还是那个观点:


瓜,浅尝可以。


吃多,会腻,会让味觉麻木,让精神世界变得空洞。


我们更应该看到的,是娱乐狂欢背后的苦涩,和群嘲盛宴之下的积重难返。


瓜,是别人的。


人生,才是自己的。


作为影评人,Sir还是借瓜说片。


一部1996年的国产老片,早就洞穿中国式夫妻的爱恨纠缠


放在今天看,犹如寓言。



《离婚了,就别再来找我》

过去、现在和未来

豆瓣7.4分,不高。

Sir认为主要原因:太超前。

直接揭露婚姻中血淋淋的恨意与龃龉。

伦理大戏,三角恋,屡次挑战大众道德观念。

但它同时也蒙上了那个时代的一种特殊滤镜:

文艺情怀。

更直接地说,是对于文艺中年男人天然的宠爱

结尾的平行蒙太奇,三组镜头足以说明其倾向性:

得知前夫与妹妹的关系,前妻师慧(盖克 饰)怒不可遏,化身复仇女神,对曾经共同生活过的家打砸锤。

而给予前夫李浩明(李保田 饰)的镜头,更多展示了他的困惑、徘徊,甚至给了一个潇洒的背影,手插牛仔裤(当时最时髦的单品)屁股兜,准备招手打出租车,离开这座城市,上路寻找爱人师红(张延  饰)。

更耐人寻味的是,李浩明穿行在一场婚礼的现场,从花车上走出一个明眸皓齿的新娘(曾经的妻子初嫁的模样)。


周云蓬《不会说话的爱情》几句歌词就能把三组镜头的关系概括:
我们最后一次收割对方。
从此仇深似海。
你去你的未来,
我去我的未来。

一段失败婚姻的三个时态:过去、现在和未来。

但Sir希望公正、客观地说——

被宠爱的文艺中年男,也应该承担收割的恶果。

身处婚姻,只有过程,不该甩锅。

滤镜之下,隐藏的痛,不可儿戏。
中国式甩锅

先说回2019年的李国庆吧。

12月5日,他发了一条微博,是一首诗。
把你的影子,
加点盐,
风干,
等老的时候
下酒。

然后对俞渝喊话,从此法律的归于法律,情感的归于情感,企业归于经营,生活归于宁静。

他能写出这样的句子,Sir不意外。

出生北京的李国庆曾以高考第一名的身份考入北京大学社会学系。

显然打脸了。

当着以前的公司员工面,公然抢夺公章,很快又宣布重组高层班子。

作为文人的失态。

还对媒体透露,曾经委托儿子带话给孩子妈,从中斡旋,遭到拒绝。

家事?公务?财务?

混沌纠缠,很多人当狗血来看。

但Sir大胆说一句,这或许就是成人世界的普遍现象。

现象以狗血的形态示人,无他,是因为较之普通人,财富以亿元计,分贝炮制热搜,全民吃瓜,必然被扭曲成不乏性、暴力和阴谋的丑闻。

可能会有毒饭好奇,关于婚姻关系的电影,比《离婚》出名的太多了。

比如今年年初奥斯卡影帝提名的《婚姻故事》。


中年版“泰坦尼克号”的《革命之路》(李奥纳多与凯特·温斯莱特主演)。


甚至,动作片《史密斯夫妇》戏里戏外都有让人心领神会的黑色幽默。


没错。

它们都让影迷津津乐道。

捕捉到成人婚姻中,狰狞、战斗的一面。

但是,《离婚》有它们所不具备的国民性、时代性。

什么意思?

更直接说:

中国式婚姻,日常清单上永远置顶两件事:钱、孩子

电影一开始,梦想成为作家的李浩明(文笔、文艺情怀应该跟李国庆有一比)与妻子师慧面无表情地在派出所办离婚手续。

一个长镜头拍他们从家里走出来,坐电梯,打上车。


无用的镜头?

并不。

它交代了这对恩断义绝的夫妻必须面临的生存状态。

《奇葩说》嘉宾,经济学家薛兆丰曾经这样解读婚姻关系:
结婚,就是办家族企业,签的,是一张终生批发的期货合同,双方一起拿起自己的资源办企业,这个时候男女双方给出的资源包是不一样的,有身体、有生育能力、有容颜、有家庭关系、有自己未来的增长潜力。


本质上,电影中李浩明&师慧与李国庆&俞渝这一对怨偶。

心境上别无二致。

俞渝与师慧,作为普通女人,为家庭都贡献了自己的青春,并且尽可能去理解支持丈夫的工作,直到——身心俱疲,为自己打算。

同样。

李国庆与李浩明,向往自由、洒脱和对人生、事业的掌控权,但现实是,李国庆离不开他和俞渝白手起家的公司与股份。

李浩明也没有能力离开这个家。

他们都怨。

师慧跟回国的舞蹈演员,妹妹师红抱怨从没有过一天潇洒下馆子的日子,现在还要整天面对前夫,痛苦。

为了帮姐姐解决困难,师红出了个馊主意,姐妹俩换了房,后来引起情感麻烦,按下不表。


李浩明的不如意,连做电梯司机的大姐都可以奚落,劝他退稿卖钱,一怒之下,他就像李国庆摔杯子一样,把手稿撕成雪花,扬长而去。


这就是现状,纠缠首先是从物理上无法隔绝开始的。

百度上有一个词来描述这种状态:

窝婚,又名“蜗婚”。

指离婚双方被迫住在同一屋檐下,不情愿但又不得已。

孩子,是另一层枷锁。

电影中,李浩明与师慧的儿子英语考砸了,妈妈很愤怒,问原因才知道班上其他孩子都参加了补习班,但学费太贵,孩子知道家里困难,父母又是这个德行,拿不出来。

师慧咬牙去大街上当个体户,煎馅饼,李浩明知道了从兜里掏出一本存折,结果引起师慧更多的愤怒。

原因有二:

李浩明连40元的水电费都没有,还是师红垫付的,结果你还有一笔私房钱?!

自己熬更守夜,为家庭付出多年丈夫都看不到,儿子一有难你就跑出来了?!

孩子是两人唯一的联系。

残酷地说,他们视房子和孩子是共同财产。


从李浩明的眼神里,Sir依然看不到怜惜,而是冷冰冰的麻木。

在交代存折来历时,李浩明对师红痛哭,回想的都是自己的委屈,是他一个字一个字码出来的,藏私房钱的目的就是以备后患。

每次去邮局,都被人故意问取多少钱?(明知故问,显然钱数很少)

他觉得丢人,张不开嘴。

一次又一次,他将难堪的恨意都算在妻子头上。

他形容自己是虫子,作茧自缚,要么成蝴蝶,要么就是蛾子,飞蛾扑火,他也认,一条道走到黑。

而这条道上没有恩义,没有师慧。


他们与李国庆两口子不同的是。

没有微博、没有朋友圈。

师慧没有机会说,我要抓破你的脸。

李浩明也没有办法说,你姐是这样一个人……

没有话语权的普通人,恨意难消,成为慢性毒药。

互相甩锅,过得不好都怪对方。

以下这些镜头,要经历过撕裂的中年人才看得懂。


深夜城市的十字路口,成为李浩明、余欢水的“舞台”。

前者指挥空荡荡的交通,他需要控制局面;后者干嚎,没有一滴眼泪,他需要得到关爱。

很惨,很凄凉。

这是影视剧对一个人失败的美化渲染。

但我们更不应该忽略的是,李浩明多年对妻子的逃避、冷漠;余欢水撒谎成性的胆怯、虚弱。

评价李国庆或者俞渝,因人而异。

但Sir遵循的底线是:

成年人世界,运行法则第一条就是,为自己的行为负起责来。

“中国式”的修饰,不应该成为婚姻失败的锅。

为幻象埋单


该说说《离婚》里的“渣戏”。

这是被男朋友抛弃,选择流产的师红。她被李浩明照顾,两人聊起了创作者的初心,她启发男人,一定跟随自己的心。说着,她做起舞蹈动作。


大年三十,师红拉着李浩明去歌舞厅跳舞,她在中间,拉扯着红围巾摇曳。

虚化的镜头,迷幻的轮廓,配乐是崔健的《新长征路上的摇滚》。


是时代氛围,更是李浩明要挣脱一切的自我情绪。

他不好意思地捂住了脸,但很快就下定决心,融入舞池,扭起自己的舞步。


这场戏让Sir想起同主题电视剧《中国式离婚》里同样在夜总会发泄的宋建平(陈道明 饰)。


导演贾樟柯曾经说过:
(拍摄舞蹈),你能感受到人物非常态的一种情况,他的狂躁、激动、无所顾忌、自由,这些东西都是常态情况下被压抑的。

两个中年男人在各自作品的戏剧内核,甚至年代都相当逼近。

人到中年,对于婚姻身心疲惫,不甘心被时代淘汰,最终选择在情欲停留靠岸,但一切都是虚妄的于事无补。

△ 她指原配妻子


所谓的“小三”人设,无论是师红还是娟子(左小青 饰)固然都是独立、有血有肉的女人。

但在李浩明、宋建平眼里,又何尝不是自己一部分的投射和延续?

自我(自私)、不甘心淘汰,恐惧未来。

李国庆则是更膨胀、更异化的李浩明、宋建平。

给自己贴上迷一样的标签,令人尴尬地抓着年轻的尾巴,哗众取宠去吸收流量。


谜一样的中年同好的派对,放飞自我,外人看来则是荒唐油腻。


“你也是一只虫子。”

这是李浩明对师红说的一句话。


当时,舞蹈演员师红不能忍受男友把自己“卖了”,在表演时戴上锦带做人体广告,觉得是对自己理想的亵渎。

李浩明在她身上看到了自己,因为他也是为了文学梦想而放弃了对家庭的责任,对妻子的耐心、忠诚,在互相埋怨中将自己、对方都培养成自私的人。

一只努力挣扎的可怜虫,在欲望面前,谁也不知道是变成蝴蝶,洗脱所有嫌隙与难堪,还是一只飞蛾,最终只能迎向更多的嫌隙与难堪,无休无止。

但电影的片名至少说出一种态度:

“离婚了,就别再来找我。”

两个人在泥沼里的拉扯只会越陷越深。

能好聚好散,日后还能成朋友的,需要运气,也需要顶尖的条件。

难。

一别两宽,从此陌路,其实是一种体面的理想。


娱乐狂欢的年代,一地鸡毛反复播映,最终破坏、模糊的是更多普通人对于婚恋最初美好的憧憬。

傻傻两个人,笑得多甜。

但。

你还会一如既往相信它、他还有她吗?

本文图片来自网络


关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[提示]友情链接:

法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

图库
关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
内容推荐