洗眼神作,两天后必是热搜最美

这个寒冬太长,太冷了。

今天Sir不讲时事,不聊疫情。

推荐一部绝美大片。

给你们洗洗眼,也希望带给大家一些温暖。


《蜂蜜之地》

Медена земја

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

提名今年奥斯卡最佳纪录片,热门之一。

但Sir敢说,这是近几年画面最美的纪录片,没有之一。
看这些心旷神怡的光影。
每一帧,都近乎维米尔的静物油画。
细腻,又不失情感——

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

不只美。
美得高级
凡俗的美,是奇观带来的震撼。
而高级的美,是雅俗之间取得微妙平衡的通感。
比起浮光掠影的观光纪录片。
《蜂蜜之地》超脱了这份异域的、纯粹的美。
它回答了我们一直思索,而此时此刻因为疫情,更需要关心的一个主题——
人与自然。
自然给了我们蜂蜜。
我们给了自然什么?
Sir一直觉得,这才是优秀的纪录片该有的力量——
它让你听到一些远方的哭声。

但又即刻让你发现。

这哭声,就在你身边。
洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜
“少”
《蜂蜜之地》的开篇,纯粹到可以只用一个字概括——
少。
马其顿的偏远山区,镜头闯入荒原上孤零零的一户人家。
这个家,人口少。
就两个。
女养蜂人哈提兹,和她病重的老母亲。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

她们俩相依为命,绝大多数场景发生在昏暗的室内。
极偶尔,哈提兹会去集市上采购。
摊主主动提出,要送给她一把扇子。
-这个我也买了吧
送给我妈妈 她生病了 她85岁了
-多大?85岁?还生着病?
-在病床上躺了四年了
-别给钱了 送给你妈妈
祝她平安 这是来自斯科普里的纪念品

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

礼物的价值虽少,情意却多。
母亲收到扇子时,你仍能在她皱巴巴的脸上看到挤出的笑容。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

除了母亲,占据哈提兹生活的,是她的养蜂事业。
但实际上,比起商业化以利润为主的“事业”,养蜂对她而言,更像一种“交流”。
——和自然的交流。
她总是孤身一人行走在野外,攀上峭壁,寻找蜂巢。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

请注意,这帧动图的色彩。
她裙摆的颜色融入岩石,头巾则与植株呼应。
上衫的黄色鲜明地跃出,是蜂巢与蜂蜜的颜色。
Sir的确被这一帧震撼许久——

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

它不仅是一抹超脱世外的绝色。
更仿佛一种隐喻。
——作为养蜂人,她并非自然的掠夺者,而是其馈赠谦卑的领受者
一如衣裙融合山野的颜色,她也融入,成为大自然的一部分。
哈提兹古板地遵循着自己简朴的养蜂理念——
取一半,留一半。
我们就先留一半吧
它们给我们一半 我们留下一半然后关起来

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

从措辞中就可以看出,她始终没有忘记:

蜂蜜是蜜蜂“给我们的”,而不是人类夺来的。

丰饶从未迷惑她的心。
留与取之间,是她和蜂蜜之地心照不宣的约定。
人口少、物质简单、信念纯粹。
至此,“少”,仍然是《蜂蜜之地》的基调。
但很快——
“多”,来了。
洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜“多”
幸,或者不幸?
一家游牧民族热热闹闹地闯入了蜜蜂之地。
和哈提兹母女俩不同,这家人处处彰显着“多”。
人口多。
男女老少齐上阵。
洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜
声音多。
原本空山鸟语的孤村清晨,传来家禽的声音、使用工具的声音、家人间拌嘴的声音。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

对这伙不速之客,哈提兹是什么态度?
《蜂蜜之地》妙就妙在,全篇没有一处主观采访。
摒弃直白的、也可能造成误解的语言,人物心理都从她们的行为中被感知。
其中一幕,Sir印象深刻。
哈提兹隔着围墙,眺望着邻居家的小孩在新屋的屋顶上玩耍。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

全程只拍了背影,没有正脸。
但观众却能感觉到那种无言的向往——
这是一种“少”,对“多”的向往。
孑然一身的哈提兹,对于这个热热闹闹、充满生命力的大家庭,其实抱有最大的善意和好感。
她也渴望凡俗的幸福。
尤其是孩子。
对着邻居家的孩子,她温柔地唱起古老的歌谣。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

另一个场景,邻居家的孩子吃着新产的蜂蜜。(Sir不得不感慨,怎么看起来这么好吃?!)
坐在旁边的哈提兹看在眼里,逐渐流露出一个慈母般的笑容。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

作为资深的养蜂人,哈提兹对于自己的养蜂秘诀并不藏私。
甚至手把手地教授自己的新邻居,怎么建筑蜂巢。
当然,还有最重要的那条原则——
“取一半,留一半。”
-那些是幼虫吗
-我就放了一层粪便 剩下的它们会自己做
-这里大概有多少蜂蜜?二三十千克?
这蜂房能产多少蜂蜜啊?
-不管量有多少 对我们足够了
好年份10公斤 和每年情况 蜜蜂本身有很大关系
但不管怎么说 我得起码留下五公斤

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

气氛仍然算得上和谐。
但这段与邻居的对话中,冲突已初见端倪:
追求“多”的邻居,揪着产量反复追问。他迫切地想知道养蜂能产生多少效益,又能怎样把效益最大化。
但固守“少”的哈提兹,更多地采取顺其自然的态度。
但她能如愿以偿吗?
至此,《蜜蜂之地》进入了悬疑片式的忐忑。
很快,邻居也开始养蜂。
金黄的蜂蜜也很快汨汨地流出,稠密到甚至压死了几只蜜蜂。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

但你看他们对蜜蜂的态度,怎么看怎么别扭。
同样是使用喷烟壶,哈提兹把它放在一边,像是对蜂群施以温柔的安定剂。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

邻居呢?
拿起喷烟壶,对蜜蜂就是一顿紧张地乱喷,像是拿着武器进入一场战争
又开始蛰人了

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

蛰人的蜜蜂对于他们来说,是恼人的。
却忘记了这是蜜蜂自我保全的本能反应,也忘记了他们是在以蜂群的劳动成果牟利。
他们渴望驯化蜜蜂,让它们成为每天996的忠诚奴隶。
但这,怎么可能?
“取一半,留一半”。
哈提兹的训诫,也很快成为了他们赚钱的阻碍。
矛盾爆发,高潮点燃。
上面的动图中那个吃蜂蜜的小男孩,可能全家族唯一一个试图坚守哈提兹信条的人。
他反复提醒自己的老爸。
-别把所有蜂蜜都取出来
-我不会的
-别把它们全取出来
-我没想取出来 我只是把巢框往下放一点

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

父亲开始应付着。
但很快恼羞成怒,往儿子身上撒气。
你不许再去见哈提兹了 听见了吗
-听明白了吗?-不明白
-我做这些都是为了你 我根本不需要这些
我已经有了我要的 不多 但也足够了
但你没有 我知道怎么饲养蜜蜂

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

这样的话术让你感到熟悉吗?
“我做这些都是为了你。”
但明明是成年人自己“多”的欲望,却总要绑架心性纯粹的孩子,让他来承担。
哈提兹很快发现了邻居的小动作。
不是因为她监视了邻居一家人,而是因为,她自己的蜜蜂死了。
-你看 活下来的不到五只
-肯定不是那个原因 哈提兹
-我告诉你了让你留下一半 看你的蜜蜂对我的做了什么

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

视蜜蜂为馈赠的她,当然了如指掌。
被剥夺了所有的蜂蜜,邻居家的蜜蜂便来侵占哈提兹家的蜂巢。
结果当然是两败俱伤。
然而,对于“多”的贪婪,从不会偃旗息鼓。
而只会,愈演愈烈。
最终,它化作山坡上的一场大火——
-我能怎么办 哈提兹?我必须得放这把火
-仔细想想你做了什么
-我们需要新草 这棵松树已经没有用了

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

为了持续满足自己的欲望,他们必须开垦新的土壤,霸占新的资源。
此刻,《蜂蜜之地》的画面仍然是美的。
但这把火,烧出的是一种悲哀的壮美。
“必须”、“需要”、“没用”。
这些词汇象征着人类以价值为根基的逻辑。
面对自然,他们永远振振有词、理直气壮。
但当烈火熄灭,松树死去。
自然,还可以满足这样“多”的欲望多久?
怕最终,是白茫茫一片大地。
真干净。
洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜“少”
由“少”到“多”,《蜂蜜之地》的最后,又复归为“少”。
蜂蜜少了。
甚至于没了。
哈提兹无助地向病榻上的母亲哭诉。
我们没有别的办法了
他们害死了我所有的蜜蜂 我没有蜂蜜了
如果你是个孩子 我会抱着你逃走

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

亲情何其动人。
母女之间的关系倒置了,小时候需要看护女儿,长大后成为了母亲最坚定的守护者。
但亲情又何其无力。
就像年龄无法逆转,她们也无处可逃。
和蜂蜜一起变得稀薄的,是人与人之间的信任。
前来采购的商人一再地质问邻居家的父亲:蜂蜜真的没了吗?

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

曾经市场上对陌生人赠予扇子的情谊与善意,荡然无存。
天下熙熙皆为利来,皆为利往。
因为逐利而建立的关系,当利益消失后,会即刻脆弱如初春的薄冰。
自然是一张一荣俱荣、一损俱损的网。
当土地逐渐失去生机,牲畜也接连死去。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

榨干了最后一点利润,邻居一家离开了已经不再有蜂蜜的“蜂蜜之地”。
吵吵嚷嚷地跳上房车,扬长而去,就像他们来时一样。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

这片土地,终于复归影片最初的寂静。
但……真的回到最初了吗?
哈提兹走不了。
倍受摧残的环境,或许需要几代人的养护,才能恢复生机。
一个动人而悲怆的画面——
哈提兹看着已经干枯的蓄水池里,一只艰难攀爬,想要逃出生天的乌龟。
她起身把它抱起,帮助它跨越阻碍。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

同样,全程没有拍到哈提兹的正脸和表情。
但我们能感受到,一种绝望,和共情。
——她看到了自己。
这只乌龟,何尝不是被抛弃在干涸的荒原上的她?

往更大了说,这只乌龟,又何尝不是如今的我们?
这才是《蜂蜜之地》藏在唯美画面下,壮丽的凄美——
发生在这个小小村庄,这片蜂蜜之地上的事情,其实每时每刻发生在世界的每个角落。
2006年以来,全球性的蜜蜂危机开始。
2006年,美国的蜜蜂群突然出现成群消失的现象。相似的情况还发生在匈牙利、法国、荷兰、希腊、意大利、葡萄牙和西班牙。中国台湾也有类似的现象。
《美国国家地理》的一篇评论里更指出:
在人类活动的干预下,现在的物种灭绝的速度被提高了1000倍
即便如此,绝大多数人,仍以占有“多”为荣为傲,鄙视“少”为落后、荒蛮。
于是——
砍伐树木,引发山火。
贪食野味,深陷疫情。
对于“多”的渴求,最终会导致的是报复性的“少”。
还不反思吗?
还不警醒吗?
还对哈提兹的经历冷眼旁观吗?
《蜜蜂之地》依然在语言上保持沉默。
但它的镜头,依然带有洞穿人心的力量。
在纪录片的最后,哈提兹的母亲去世了。
哈提兹彻底孤身一人,行走在白茫茫的雪原之上。
极尽纯粹的画面。
至哀,至恸。

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

最后一段台词,来自她母亲逝世前:
春天 春天 你能想象春天来的时候吗
春天 春天 你喜欢春天吗
有春天吗?
当然有 有太多个冬天已经过去了

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

深陷疫情之中,如今我们所处于的冬天,可能会是这几代人最印象深刻的一个。
寒冬自然总会过去。
春天必然要到来。
但,在它到来之前,比起盲目的绝望或乐观。
是时候花时间问问自己了——
我们会对得起这份春光吗?

这个春天,会比上一个,更好吗?

洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

本文图片来自网络


编辑助理:稀缺可可


洗眼神作,两天后必是热搜最美-文娱排行榜

*文章为作者独立观点,不代表文娱排行榜立场
本文由 Sir电影 授权 文娱排行榜 发表,并经文娱排行榜编辑。转载此文章须经作者同意,并请附上出处(文娱排行榜)及本页链接。原文链接http://www.yaopaiming.com/media/67585.html
软文发布
发表评论
坐等沙发
相关文章
她的脸垮得这么快?
她的脸垮得这么快?
他们的爱情都是营销?
他们的爱情都是营销?
HBO最值得期待的神剧回来了,第一集便有超高水准!
HBO最值得期待的神剧回来了,第一集便有…
乡村爱情12季,他怎么还活着
乡村爱情12季,他怎么还活着
4000亿只蝗虫已到中国边境,蝗灾到底多可怕?
4000亿只蝗虫已到中国边境,蝗灾到底多…
周立波再次否定自己吸毒,晒出另一种观点,是头发污染了环境,
周立波再次否定自己吸毒,晒出另一种观…
Sir电影
Sir电影 作者
爱电影的人,一直关注我
  • 文章

    202

  • 评论

    0

广告赞助