北漂的第7年:我却已经离不开北京

态度 作者:360娱乐 2019-10-10 18:21:15 阅读:113

畅婶午间故事 | 很治愈

北漂的第7年:

我却已经离不开北京》

主播| 原来是畅婶儿

文字|Snow图惠莹



从我家乡开车到北京,不堵车的情况下,片刻不歇马不停蹄地赶路也要近19个小时。


坐火车更要夸张了,小镇那边未通高铁,辗转倒车一次要一天一夜才能落脚。


故乡到京城1800公里的距离,隔着我闭塞压抑的童年,所以从来到天地开阔的北京起,我没想过再回去生活。



2011年,我激情满怀地来北漂,中间产后有一年回乡带孩子,算起来在北京生活有近七年了。


我去过很多城市,每到一个地方都细细体验那里的气息,但无论是喧嚣繁华的大都市还是宁静祥和的小城,


无论那些地方多么令人流连忘返或者陶醉神往,都从未动摇过北京在我心中的位置。


我始终认为一座城市能否留下一个人,要看这座城市是否给了你归属感。


记得刚刚在四惠东落脚找到房子时,陪我走了一天的爸爸双脚磨出了水泡。


他为我在小区旁的市场买好被褥暖瓶和洗漱用品,然后略带恳求的口气对房东奶奶说:“大娘,姑娘就交托给你了,孩子照顾好了多给您点钱都行!


看到北京房东奶奶点头微笑,那个我眼中一向强悍的爸爸竟有些软弱地起身告别,我不知说什么,默默送他穿过小区后的桥洞上地铁离开。


那个伤感的黄昏,我听着从四惠东始发出的地铁哐哐声响,若有所失地独自往回走。


天色渐暗,身边是往来不绝的行人穿梭于地铁口,道外两旁各种小摊子上开始发出滋滋啦啦的声响。


闻着葱香,麻辣,以及烧烤的烟味,我缓缓穿过轰轰隆隆的桥洞,耳畔涌入各种各样的京腔。


听着这略有傲慢的高挑口音,孤单的我心头莫名涌起一种安全感。

据租房的中介说,


地铁后的高层里大多是合租的北漂青年,而桥洞里的老小区有70%的人生是真实的北京人生活。


我和寡居的北京老奶奶同住,生活中自然京味儿的气息更浓厚。


去吃早点的时候,他们也热热闹闹地出现在早餐铺互相大声问好。

我上班一出门就会碰见张姐李姐一起带着孩子去学校。


晚上下班回来又能碰见王哥孙叔带着孩子们在楼下的草坪踢球遛狗。


那时我感觉她们和我的生活没什么不同,一起在楼下15元的发廊剪头发,一块在街角的凉菜摊买拌菜。


下班时我经常远远看到房东奶奶和周遭邻居一起在楼下摘菜叶,挑豆子,我初来乍到的那种疏离感一下子就在这样的气氛里缓和了。


我喜欢北京人的爽朗爱热闹,一颦一笑,哪怕吹牛都透着浓浓的烟火味,接地气的交流氛围让我迅速融入了这种北漂的租房生活。


没几日,我下地铁就和修鞋的大叔,拌凉菜的大姐混熟了,因着和房东奶奶同住,我与她的邻居们也很快脸熟打上了招呼。


邻居们时常来房东奶奶家串门,鞋也不换,熙熙攘攘一群人在客厅里嗑起了瓜子。


有时遇见奶奶的儿孙回来探望,并不相熟的一家子亲戚也会跑到我的房间来讲话,


拽着聊着,就拉到了饭桌前,面对热气腾腾的一桌子菜,我仿佛与他们成了一家人。


后来,房东奶奶常常习惯了在黄昏时刻楼下边摘菜边聊天,等着我过了桥洞见了影儿,她就喊着我一起回家吃饭。


我也常常在周末买了水果洗好送到她房间分享。


隔了半个世纪的年龄,我们边吃边聊,常常是一盆樱桃草莓下去了,她的故事嘻嘻哈哈还没讲完。


再后来我因为工作变动换到了更加拥挤的五道口去住,心里的那份踏实感却不曾丢失。因为在北京的第一程,给了我归属感。


即便是当时还“前途未卜”,不知道前路如何继续走下去,亦不知自己会嫁什么人,有何定所,但北京已经接纳了平凡的我,让我心有温度,有情可依。



多年过去,生活不是没有给过我重创,也曾想过要逃离这激进快节奏的生活另谋世外桃源去隐姓埋名生活。


但莫名我只要去后海散步,去南锣鼓巷和夫子庙附近的胡同走走,总是又被那些京味十足的喧嚣勾起记忆里有温度的烟火气息。


夹杂着2011年那桥洞下的市井之声在脑海里久久回荡,这些看似微不足道的东西有魔力一般冲击着我的心,仿佛一遍遍告诉我:不要走。


国庆前夕的周日,带着儿子跟着Z先生一起出来加班,趁他在忙,我们溜到楼下去逛街景。


大庆前的北京车水马龙却井井有条,完全没有了往日的拥堵,儿子兴奋地想坐公交车。


我们在白石桥南随意上了一辆拉风的双层巴士特19,一路高高望着三环的北京,坐到了终点站颐和园。


孩子没坐过瘾,我们返程又从颐和园坐到了另一个终点站—北京西站。


下车后,我们沿着西站的辅路望着一路上的飘扬红旗,走到了军事博物馆的天桥。


几站地的路程,所有的店铺门口几乎都高挂着国旗。我们上了天桥,夕阳映衬下,五星红旗随风飘出了灿烂的光辉。




晚餐,我们就在天桥下的一家老店,吃着京菜焦溜丸子儿子突然说:“我喜欢北京。”我知道这份归属感已经在他幼小的心里萌芽。


曾有个外国朋友说过总感觉到了北京才更像是在中国,那份认同感说不清道不明,就是莫名在心里升腾。


假期从烟台的海边归来,Z先生说不想再回北京过受虐一样忙碌的日子了。


可是我们一起去电影院看了一场《我和我的祖国》,一切想法又改变了。


电影里的无数个画面都是有关北京,落泪之余,我们被这时尚迅捷又古典文明的城市再一次俘虏。


我爱天桥的上上下下,爱胡同的弯弯绕绕,爱公交里流动的风景胜过地铁的便捷,爱激进高速的发展与厚重古老的文明并行,更爱它给我的那份安全感,就是莫名的,喜欢这里更北京的中国味儿。


归属感在,我还是会在这里生活下去。


- END -


南瓜屋杯小城故事大赛

南瓜屋现举办小城故事大赛》,你是一直生活在家乡小城还是曾在外漂泊最终选择回到家乡呢?欢迎你来参赛,讲述你在小城的经历故事。

参赛时间截止为2019年10月31日,获奖作品可获万元奖励、影视化改编和音频制作。

点击下方小程序二维码,或文章最下方【阅读原文】,可直接参加比赛,祝你好运?


南瓜屋故事

真人 真事 真情

长按二维码关注我们

你点的每一个“在看”

我都认真的当成了喜欢

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

选择AiDeep,让人工智能为你工作:http://www.aideep.com/
关注数据与安全,洞悉企业级服务市场:http://www.ijiandao.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩