专栏

9分都低了!年度最佳,这样的绝美爱情,才该上热搜…

态度 作者:乌鸦电影 2019-07-02 15:47:03

这年头,“爱情”是一个特别矫情的词...

 

明星恋爱,大家就相信爱情了;名人离婚,大家又不相信爱情了....

 

今天,推荐一部冷门纪录片,和爱情有关...

 

它冷门到:没有讨论,没有影评,没有评分,整个页面只有一条13字短评...

 

但我敢说,它绝对是本年度最值得看的纪录片:《相思绘本:我俩的故事》



本文部分信息来源:《我俩的故事:平如美棠》(广西师范大学出版社)、《相约:饶平如访谈》(海峡卫视)、纪录片《穿越七十年的爱情》

当前浏览器不支持播放音乐或语音,请在微信或其他浏览器中播放 For You 久石譲 - THE BEST COLLECTION


91岁的饶平如,没想到,自己会被中外媒体竞相报道...

 

皆因他的300多幅画。

 

87岁那年,平如的妻子毛美棠去世,他的思念难以排解,就想了个办法:把与美棠的点滴生活,画出来。



没学过画画的饶平如,拿起画笔,戴上老花镜,根据自己的记忆,临摹出那些旧时光。


就这样,欢欣愉悦,离愁别绪,时代沉浮,生离死别,都被他锁在了300多幅画作里....



壹 ǀ 巧传爱意


饶平如和毛美棠,是一见钟情。

 

初见美棠时,她正右手拿镜,左手拿着一只口红涂抹。

 

在见美棠之前,父亲就曾给平如相过两次亲,但平如都不来电。

 

直到遇见美棠...



他说:这个世界蛮奇怪的,其他人就是没有感觉。


两人约会时,平如不好意思说“我爱你”。


怎么办呢?

 

他想了个点子,给美棠唱了首《Oh Rose Marie》:

 

I`m always dreaming of you. No matter what I do , I can`t forget you.(我的整颗心都为你沉醉,每时每刻我都想念着你)


平如的羞涩和爱意,都藏在这些英文单词中。



美棠虽然不懂英文,但聪明如她,知道平如在唱什么,于是,她回唱了一首中文歌:

 

白石为凭,明月为证,我心早相许,今后天涯愿长相忆,爱心永不移。



1948年,27岁的平如,24岁的美棠,结婚了。

 

两人的命运,自此缠绕在了一起。



贰 ǀ 迁就对方


俗话说:婚姻是爱情的坟墓。

 

但平如不这么想,他更喜欢把婚姻,比作两人爱情的开始。

 

经营婚姻,是需要智慧的,平如的智慧,就是:迁就。



新中国成立后,人们的娱乐方式开始多样化。

 

美棠爱看电影,常常拉着平如一起去看。

 

但美棠是近视眼,得坐前排,平如的视力极好,得坐后排。

 

这个问题,其实很好解决:两人看电影的时候,分开坐,看完再聚头。

 

但为了迁就美棠,平如也跟着坐在前排,久而久之,平如也成了个近视眼。

 

对于自己的近视,平如很开心:我终于和美棠同步了。



美棠讲究,挑剔,时常挑平如的毛病,有时连儿女都看不过眼。

 

就这个问题,柴静曾经采访平如:有的男人可能会觉得,会不会对自己太挑剔了,觉得面子下不来?

 

平如说:什么面子?没有!



晚年时,美棠患上阿兹海默症,经常说胡话,平如也习惯性地迁就她。

 

大晚上,美棠会突然想吃某家店的东西,80多岁的平如,骑着单车,赶在商店关门之前,买好食物。

 

结果,买回来,美棠完全忘了这回事。



有段时间,美棠经常在找一件黑底红花的衣服,其实这件衣服,根本不存在。

 

平如就寻思着,去找位裁缝,做件一模一样的衣服送给美棠。



对于平如的做法,家里的小辈气急败坏,一是觉得做这些事没啥意义,二是担心老爷子的身体,经不起折腾。

 

但平如说:不这样做,我心就不安,理就不得,做了我心里没什么愧疚,不做倒是一个永远的谴责...你可以做的事情,为什么不去做?



叁 ǀ 不离不弃

 

1958年,平如因为出身问题,被送到安徽改造。

 

这一去,就是22年。



为了不连累家人,平如做了一个无奈而安全的选择:和美棠离婚。

 

离婚信寄出不久,平如就收到了美棠的回复。

 

回信里,是一张全家福,美棠脸上满是笑脸,信的背后写到:平如,你看我们不是很好吗?争取早日回家,我们仍是一个幸福的家庭。



其实,美棠并不好。

 

一方面,她要顶着压力,受尽周围人的白眼。

 

另一方面,平如的离去,让家里的经济急转直下,美棠得负担五个孩子一个老人的生活开支。

 

家里能当的都当了,美棠还跑去打临工,甚至去上海自然博物馆的工地上,背水泥。

 

一袋水泥,三十多斤重,美棠得背上一天,也因此落下了许多病根。



时至今日,平如只要经过上海自然博物馆时,总要在阶梯那里坐一会儿,手抚台阶,内心怅然。

 

平如说:这台阶里,有美棠的汗水,以及她的痛苦。

 

因为平如的身份,家里人不免要受些影响。

 

为了不让孩子对父亲心有怨怼,美棠总要给年幼的孩子说:爸爸是个好人,他在外面很辛苦的。



在最困难的时候,美棠从没想过离开平如,甚至在那个物资匮乏的年代,她还给平如寄糖果和鱼肝油。

 

大时代浪潮中,人与人的关系,一触即破。

 

美棠却用了22年,践行了她年轻时给平如唱过的歌词:今后天涯愿长相忆,爱心永不移。



肆 ǀ 平淡中感受幸福

 

平如和美棠再相聚时,平如57岁,美棠54岁。

 

离去时,平如风度翩翩,美棠青春靓丽,归来时,两人都已两鬓斑白,满脸皱纹。

 

在余下不多的时间里,他们比许多人更能捕捉小确幸。



一天早晨,孩子们都出去工作了,家里只剩下平如和美棠。

 

两人结伴出门,去菜场买了一袋毛豆,回到家,两人就坐在阳台边,迎着晨风,剥毛豆。

 

这是平如的记忆中,觉得最幸福的时刻。

 

爱和幸福不需要仪式感,它是时光流逝中,慢慢沉淀下来的安心和温暖。



两人对坐剥毛豆


偶尔,两人会拿曾经出过的糗,来嘲笑对方。

 

比如,美棠年轻时,把秧苗误认成韭菜;平如买菜时,分不清菜心卷和黄芽菜。

 

还有一次,美棠让平如给孙女买一本叫“牛康”的英文书。

 

平如买回来,美棠一看,就火了:我让你买牛康,你买什么新概念啊?

 

原来,不懂英文的美棠,把新概念(New Concept,读音大意:牛康)的英文名字,搞成了中文名字。



平如和美棠的一生,被装在了《我俩的故事:平如美棠》的绘本里,又被纪录片《相思绘本:我俩的故事》以采访加动画的形式,保留在了镜头里。

 

平如的绘本受到很大的欢迎,不仅在中国出版,还在美国、法国、西班牙等9个国家出版。



在纪录片中,平如透露了一个细节:自己袜子的尺寸、衬衫的号码、家里的存款,他一概不知。


这些数据,全在美棠的脑子里。

 

平如都记些什么呢?

 

他记:第一次和美棠见面时,她才十岁,当时他还拿了一件新玩具给她玩。

 

他记:美棠5岁那年,误食鹿茸差点死掉。

 

他记:美棠小时贪玩,喜欢偷拿父亲的钥匙,去开家里的保险柜。

 

这些事迹,都是美棠说给他听的,但平如却记了很多年。



他还记:


自己和美棠在临川吃过炒藕丝;


在柳州喝过鱼甡粥;


在贵阳吃过粽子;


在徐州吃过油条;


在安顺煮过火锅...



都是些无关紧要的,可以随时被时光淘汰的细碎之事,却在平如的记忆中,闪闪发光。

 

平如说:对于我们平凡人而言,生命中许多微细小事,并没有什么特别缘故,就在心深处留下印记,天长日久便成为弥足珍贵的回忆。



年轻时,时代和他们开了一个玩笑,晚年时,命运又作弄他们...

 

起初,平如患上急性坏死性胰腺炎,治愈后,又突发心绞痛,进行心脏搭桥手术。


平如痊愈后,美棠却罹患尿毒症和老年痴呆症。


美棠的尿毒症,需要做腹膜透析。

 



平如把自家的洗浴室进行彻底消毒,然后置上一盏紫外线灯,作为腹膜透析室。

 

他又去请教护士如何做透析,把过程详细记在本子上。

 

每天,平如都要从早上5点,忙到大半夜。


但最痛苦的,是美棠的老年痴呆症,她与平如的所有经历,正慢慢从她脑子里消失。



此时,平如才深刻理解了,杨绛先生在《我们仨》里写下的一段话:

 

我们一生坎坷,到了暮年,才有了一个安顿的居所,但是老病相催,我们已经到了生命的尽头了。

 

2008年,美棠病重入院。

 

她时常陷入昏迷,偶尔醒来,却是叮嘱平如:你不要乱吃东西啊。


又叮嘱小女儿:你要好好照顾你爸爸。



不过两月,美棠的病情恶化,最终离去。

 

抢救时,美棠在一群人中,看见了平如,眼睛一红,留下了最后一滴眼泪。

 

这个场景,被平如画了出来。



美棠去世后,平如剪了她的一缕头发,用红绳捆着,用白纸包着,放在身边。

 

半年后,平如拿起了画笔...


平如说:那时我想,我唯一能做的就是记录下我和美棠的一生,因为只有这样,我的良心才得到些许安宁,如此,我便能善始善终了。



2014年,平如重回家乡江西,寻找与美棠相遇的地方:陈家桥。

 

但沧海桑田,世事变迁,江西大改建,记忆中的陈家桥已不复存在。

 

站在陌生的街头,平如怅然地说:都拆光了,那我就在原地站一站吧。



神奇的是,平如找到了一棵柚子树,此树曾长在美棠家院子里。

 

当年,美棠就在这棵树下,拍了一张照片。

 

平如靠在这棵树上,老泪纵横...



平如说:柚子树还在,但人却不在了...



在绘本的第302页处,平如摘抄了白居易的一句古诗:相思始觉海非深。

 

在最后一页,平如写下了这句诗的注解:海并不深,怀念一个人比海还要深。



这年头,人们动不动就“相信爱情了”,动不动又不相信了...



平如和美棠的故事,告诉我们,原来“不离不弃”“相濡以沫”这些词汇,并非矫情和空洞,而是真有其人,真有其事,真有其情...



90岁那年,饶平如忽然开始学起了钢琴...


这把年纪,学钢琴可不是一件容易的事情,但饶平如坚持要学,因为他想弹一首歌:白石为凭,明月为证,我心早相许,今后天涯愿长相忆,爱心永不移...


这首歌,65年前,美棠曾经唱给他听过。


后台回复 我俩的故事

获得观看链接





玩具总动员4 千与千寻 


使女的故事  白色强人  切尔诺贝利 | 坡道上的家

“在看”,愿你我都能收获这样的爱情

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[提示]友情链接:

法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

图库
关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
内容推荐